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Cuando han pasado muchos años, el fuego de las pasiones se extingue, 
y con él lo que creíamos que era la luz de la verdad. ¿Quién de noso-
tros es todavía capaz de decir si tenía razón Héctor o Aquiles, Aga-
menón o Príamo, cuando luchaban por la belleza de una mujer que 
ahora es ceniza de cenizas?

Umberto Eco, El nombre de la rosa, 1980.

La historia es un relato construido y las certezas contenidas en él se 
desvanecen con el tiempo. Así que –como dice el anciano Adso de 
Melk en El nombre de la rosa– resulta difícil saber si son ciertas las 
razones con que se construyó lo que se cuenta o son sólo leyenda. 
¿Cómo discernir qué hubo de realidad –¿quién tendrá razón, al fin y 
al cabo?– mientras lo que permanece en la incertidumbre del tiem-
po es el relato y no sus causas? 

Cuenta Steen Eiler Rasmussen en el prefacio de este libro que 
cuando le plantearon hacerlo, en 1945, al término de la II Guerra 
Mundial, no estaban en Dinamarca para gastos en papel de cali-
dad. Era inviable emplear en el libro un buen papel para acompa-
ñar su discurso con fotografías. Así que esta prosaica razón –alega 
Rasmussen– fue la causa de que decidiese ilustrar su estudio sólo 
con dibujos. 

Sin duda fue éste un gran esfuerzo en tiempos difíciles para la 
difusión del saber; sobre todo para el autor, que afrontó la labor de 
dibujarlo todo. Pero ¿qué mejor, después de una guerra, que inten-
tar recuperar la normalidad borrando las huellas de la infamia de 
que el ser humano es capaz? De ahí que el libro viniese a llamarse 
Ciudades y edificios descritos con dibujos y palabras, pues es un libro 
lleno de palabras, pero, sobre todo, de dibujos. 

Conviene insistir: éste es un libro de arquitectura sin una sola fo-
tografía; sólo palabras y dibujos. Dibujos, dibujos y más dibujos. Di-
bujos por centenares. Dibujos hasta el paroxismo, que construyen 
un relato gráfico que acompaña al relato escrito. 

Rasmussen –que reconocía haber deseado desde los 9 años ser 
arquitecto– era consciente de haber llegado antes, sin embargo, a 
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ser escritor y profesor. 1 Este libro da buena cuenta de ello. Escritor 
y profesor, pero también, cabe decir, magnífico dibujante de arqui-
tectura. Rasmussen era uno de esos profesores que enseña arqui-
tectura a sus alumnos a través de los dibujos que ha ido fabricando 
a lo largo de su vida. 

La profusión de dibujos incluidos en este libro llama la atención 
en nuestros días, una época saturada de un vocerío atronador de 
imágenes del que es imposible sustraerse. Y llama la atención por-
que trae a la memoria la época pasada de esos ‘viejos profesores’ que, 
tiza en mano y sin esfuerzo, llenaban la pizarra de dibujos que rela-
taban con soltura la historia de la arquitectura occidental. 2 Ésta es la 
característica principal que hay que destacar de este libro concien-
zudo, riguroso y de gran provecho para el estudioso de la arquitec-
tura, como lo es todo el magisterio de Rasmussen.

Llegados a este punto, se puede aceptar la razón del autor para 
que este libro sea así y dejar el asunto, sin más, para dedicarse a otra 
cosa. Sin embargo, tras haberlo leído y haber ojeado con cuidado 

– delectación cabría decir– los dibujos, la pregunta resulta ineludi-
ble: si era simplemente que en 1949 no había dinero en Dinamar-
ca para papel de calidad donde imprimir fotografías, 3 ¿por qué en 
la edición inglesa de 1951 y sus reimpresiones se mantuvo este cri-
terio? 4 Si los dibujos eran circunstanciales, al cambiar las circuns-
tancias se podrían haber sustituido por las fotografías deseables en 
origen. Pero esto no ocurrió. Así que parece que los dibujos no eran 
tan circunstanciales como Rasmussen nos quiso hacer creer; pue-
de que escondan algo más, y esto es lo que se va a indagar ahora.

En lo que sigue se va a aventurar una explicación para aclarar 
esta sospecha. Y no porque lo que se pueda decir quiera dejar en 

1. Véase el catálogo Steen 
Eiler Rasmussen: architect, 
town-planer, author (Co-
penhague: The Founda-
tion for the Publication of 
Architectural Works, The 
School of Architecture in 
Aarhus, 1988); la introduc-
ción al catálogo se ha pu-
blicado en español como 
‘Breve autobiografía’, en La 
experiencia de la arquitec-
tura: sobre la percepción 
de nuestro entorno (Barce-

lona: Reverté, 2004), pági-
nas 209-222.
2. Como Rafael Manza-
no, catedrático de Histo-
ria de la Arquitectura de 
la Universidad de Sevilla, 
de quien tuve la fortuna 
de ser alumno en el cur-
so 2000-2001.
3. La edición original da-
nesa es Byer og bygninger: 
skildret i tegninger og ord 
(Copenhague: Forlaget 
Fremad, 1949).

4. La primera edición in-
glesa es Towns and build-
ings: described in draw-
ings and words (Liver-
pool: The University of 
Liverpool / Cambridge, 
Massachusetts: Harvard 
University Press, 1951); 
desde 1969 la edita The 
Mit Press.
5. Rasmussen, Om at op-
leve arkitektur (Copenha-
gue: G.E.C. Gads Forlag, 
1957); versión española 

íntegra: La experiencia 
de la arquitectura: sobre 
la percepción de nuestro 
entorno (Barcelona: Re-
verté, 2004), página 116, 
figura 6.8.
6. Rasmussen, London 
(Copenhague: Gylden-
dal, 1934); versión es-
pañola: Londres, ciudad 
única (Barcelona: Fun-
dación Caja de Arquitec-
tos, 2010), página 120, fi-
gura 44.
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evidencia la razón primera, sino, bien al contrario, porque la sos-
pecha que hizo saltar la pregunta va por el camino de entender que 
lo que pretende demostrar Rasmussen con sus dibujos es que dibu-
jar es una manera de pensar, de analizar, propia del arquitecto. De 
ahí que en las ediciones posteriores del libro no se sustituyesen los 
dibujos por fotografías. 

El estudiante de arquitectura actual debería estar atento al men-
saje de Rasmussen sobre el dibujo como herramienta de pensamien-
to. Hoy que las imágenes digitales lo acosan por legiones y le hacen 
preferir ser hábil en los programas informáticos con que se fabrican, 
en lugar de aprender a dibujar –y con ello, a pensar–, más que nun-
ca es importante el mensaje de los dibujos de este libro.

Imágenes dibujadas ¿o algo más?

De los dibujos de este libro, sólo hay certeza de que dos de ellos 
sean transcripción literal de fotografías publicadas por el autor en 
otros libros. El que representa la avenida procesional de Pekín ha-
cia la Ciudad Prohibida reproduce una fotografía de autor tomada 
en su viaje a China y publicada luego en La experiencia de la arqui-
tectura (figura 1). 5 El de Prior Park tiene su origen en una fotogra-
fía que, recortada por tres lados, se publicó en Londres, ciudad úni-
ca (figura 2). 6 No se han encontrado más certezas de este tipo. Sólo 
en estos casos se puede acreditar que en el principio fue la fotogra-
fía, congelando una mirada, y después el dibujo. 

Comparando ambos pares de imágenes, salta a la vista que hay 
una sutil diferencia entre fotografía y dibujo. Siendo la misma ima-
gen, el dibujo contiene cierta intención de la que carece la fotografía. 
A pesar de representar una misma idea arquitectónica, para apoyar 
el discurso literario, la síntesis gráfica del dibujo es más eficaz, aun-
que no sea menos costosa su fabricación. 

1. Dibujo de la avenida 
procesional hacia la 
Ciudad Prohibida 
de Pekín, y fotografía 
de la que procede.
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En el caso de Pekín, se habla de la axialidad y la simetría como 
elementos de orden en la arquitectura de la ciudad. Fotografía y di-
bujo se refieren a la arquitectura como representación; hablan, al 
decir de Christian Norberg-Schulz, de su capacidad de ser imago 
mundi. 7 Por eso es una imagen con punto de vista central, donde 
resaltan el foco del edificio al fondo y la direccionalidad marcada 
por los árboles de la avenida procesional. 

En el caso de Prior Park se habla del paisaje como constructo. Así 
que la arquitectura puede estar incluso allí donde no parece estar. 
Ya lo decía William Morris: la arquitectura es toda transformación 
introducida por el hombre en el medio para adaptarlo a sus necesi-
dades. 8 Y a nadie se le escapa que tras un paisaje como el represen-
tado en la imagen, aparentemente espontáneo, están la mirada y la 
mano del hombre. 

¿Qué es lo que diferencia, entonces, la fotografía del dibujo, si des-
criben lo mismo? La diferencia está en el ejercicio de síntesis reque-
rido en la construcción de cada tipo de imagen. El dibujo requiere el 
esfuerzo de captar la realidad y traducirla a líneas, lo cual no es in-
mediato. El resultado es una imagen más esencial, pero requiere un 
pensamiento previo para captar la esencia de lo que se quiere con-
tar. Una fotografía, pese a parecer instantánea, realmente requiere 
un tiempo previo de pensamiento porque no hay ingenuidad en la 
mirada. La inmediatez que aparenta no es tal, sino que su fabrica-
ción precisa un momento, a veces largo, para elegir el punto de vis-
ta, el encuadre, la luz, etcétera. Incluso después de ser tomada, se-
guramente tendrá que ser manipulada para cumplir con precisión 
su cometido descriptivo.

El dibujo requiere algo más de tiempo porque a todo lo anterior 
hay que sumar la síntesis que supone transformar en líneas la reali-
dad percibida. Los dibujos de Rasmussen reducen la realidad a un 
esquema de líneas y esto no es tan inmediato como hacer una foto-
grafía; requiere concentración, habilidad y saber pensar. Los dibu-

7. Christian Norberg-
Schulz, Existence, space 
and architecture (Lon-
dres: Studio Vista, 1971); 
versión española: Exis-
tencia, espacio y arqui-
tectura (Barcelona: Blu-
me, 1975).
8. William Morris, ‘The 
prospects of architecture 
in civilization’, 1881; ver-
sión española en Lucia-
no Patetta, Historia de 
la arquitectura: antolo-
gía crítica (Madrid: Her-
mann Blume, 1984), pá-
gina 23.

2. Dibujo de Prior 
Park y fotografía de 

la que procede.
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jos son un ejercicio de síntesis que implican un análisis detenido de 
la realidad que se mira previamente.

Trazar una línea en el papel no es espontáneo y quien así lo crea 
se equivoca; al menos no es tan directo como apretar un botón y fi-
jar la apariencia de la realidad en una fotografía: requiere una mi-
rada atenta y reflexiva, pues una línea es pura abstracción, algo que 
no existe en la naturaleza. Así que no es fácil construir un límite ex-
presivo de aquello que se ve, porque este límite no es tan taxativo 
como podría suponerse. 

Contar con un dibujo lo mismo que cuenta una fotografía es 
cuestión de pensarlo un poco más, pues la mano ha de ejecutar 
esa síntesis gráfica gestada en el cerebro. La mano traduce en tra-
zos una realidad percibida visualmente, en esa entelequia que es la 
línea. Hay que estar muy seguro de lo que se pretende contar; mi-
rar bien y luego, sólo luego, dibujar. Así se lo contaba Gian Lorenzo 
Bernini a Paul Fréart de Chantelou al explicarle su modo de afron-
tar la realización del busto de Luis XIV durante su frustrada visita 
a París para proyectar el Louvre. 9

Al dibujar, el primer paso que hay que dar es el de la abstracción 
de los límites: la construcción de la figura. Lo cual no es cuestión 
menor, como ya explicaba en el siglo xvi Benedetto Varchi en su 
Lección sobre la primacía de las artes. 10 Captar el borde de un ob-
jeto y dibujarlo sobre un papel supone reconocerlo con precisión y 
ser capaz de separarlo del resto, de lo otro. Trazar un límite es es-
tar en condiciones de decir que una cosa es esa cosa y no otra; que 
es ella en medio de todo lo demás, pues todo límite es una fronte-
ra entre lo uno y lo otro.

Cuando Chantal Maillard defiende el reconocimiento de las fron-
teras como paso imprescindible para el conocimiento, habla de esa 
dificultad de comprender los límites de las cosas, algo bien conoci-
do por el dibujante. 11 No en vano recuerda Maillard a Leonardo da 
Vinci y su deliberado no representar el límite preciso de las cosas en 
sus cuadros. Pero claro, los dibujos de Rasmussen son construccio-
nes precisas de líneas y no vale en ellos la teoría del sfumato; nece-
sitan de la construcción de la figura. Así que, regresando a Bernini 
y a su proceso de captar la realidad en la cabeza antes que en el pa-
pel, cabe recordar el magnífico retrato abocetado del cardenal Sci-
pione Borghese, previo a la escultura de su busto (figura 3). En él, 
como en los dibujos de Rasmussen, el hombre ha sido reducido a 
objeto. Y el objeto ha sido fijado en el papel a través de su aparien-
cia, transformada en figura a línea.

9. Paul Fréart de Chante-
lou, Journal de voyage du 
cavalier Bernin en France, 
manus cr ito  redac t a-
do hacia 1671 y publica-
do en 1885; versión espa-
ñola: Diario del viaje del 
Caballero Bernini a Fran-
cia (Madrid: Instituto de 
Conservación y Restaura-
ción de Bienes Culturales, 
Consejo General de Cole-
gios Oficiales de Apareja-
dores y Arquitectos Téc-
nicos, 1986.
10. Benedetto Varchi, 
Lezzione, nella quale si 
disputa della maggioran-
za delle arti e qual sia più 
nobile, la scultura o la pit-
tura (Florencia 1549); ver-
sión española: Lección so-
bre la primacía de las ar-
tes (Madrid: Dirección 
General de Bellas Ar-
tes y Archivos: Conse-
jo General de la Arqui-
tectura Técnica de Espa-
ña, 1993).
11.  Chantal Maillard, 
“Salvando las fronteras”, 
en Contra el arte y otras 
imposturas (Valencia: Pre-
textos, 2009).
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El segundo paso que requieren los dibujos de Rasmussen es el 
de la creación de superficies a base de emplear la línea como tra-
ma. Una línea delimita, crea figuras; y usada con ritmo regular, en 
trama, crea superficies. Y con esas superficies se evocan, como abs-
tracción del color, los efectos de la luz sobre las cosas: el claroscuro, 
el volumen y la textura. 

Esta capacidad de mirar y construir por un lado la figura y por 
otro la superficie, sólo con la línea, habla de un Rasmussen hábil 
dibujante; y también de la capacidad del dibujo para expresar más 
intencionadamente que con una fotografía una idea arquitectónica. 
Así que aquella razón primera que contaba Rasmussen como origen 
de sus dibujos para este libro (la carestía del papel) tal vez fuese sólo 
una excusa hábilmente manejada. No hay indicios de que el número 
de ilustraciones en el libro sea menor por haberlas tenido que dibu-
jar; y tampoco de que el relato gráfico, de haber sido ilustrado con 
fotografías, hubiese contado más de lo que cuenta.

Dibujos con intención de analizar

La versión inglesa de Ciudades y edificios –de la proviene la presen-
te edición española– contiene unos 196 dibujos entre planos, esque-
mas, vistas y reproducciones e interpretaciones de pinturas y dibujos. 
Todos describen realidades existentes o propuestas ideales. No son 
dibujos para construir algo, sino para estudiar lo proyectado. Es un 
número elevado, aunque entre ellos hay no pocas reproducciones 
de dibujos conocidos de otros autores; así que no todos han salido 
de la mano de Rasmussen. Baste mencionar como ejemplos el gra-

3. Gian Lorenzo Bernini, 
boceto para el busto 
del cardenal Scipione 
Borghese, y fotografía 
de la escultura.
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bado de Alberto Durero sobre la teoría de la perspectiva (página 67), 
los trozos del plano de Roma de Giambattista Nolli (páginas 87, 88 
y 90), los del plano de París de Turgot (páginas 96, 98, 99, 144 y 145) 
o las vistas de Le Corbusier del último capítulo (páginas 226-231). 

Estas reproducciones sólo han requerido de Rasmussen la selec-
ción para llamar la atención sobre lo que las palabras cuentan a su 
lado: teoría de la perspectiva, génesis de los tejidos urbanos o la ciu-
dad de la ortodoxia moderna. Sin embargo, hay que ir un poco más 
allá, hacia aquellos otros dibujos que sí han requerido la participa-
ción activa del autor, ya sea en versiones de otras obras o en dibu-
jos propios que cuentan algo concreto.

Antes de abordar los dibujos de Rasmussen que miran realida-
des concretas, conviene detenerse brevemente en los que reprodu-
cen, reinterpretadas, conocidas obras de arte. 

En este apartado merecen especial atención los dibujos de pai-
sajes de Claude Lorrain, sencillamente conmovedores. Al transfor-
mar un paisaje en dibujo a línea, Rasmussen demuestra la capaci-
dad del dibujo para contar lo mismo que la pintura, cuando lo que 
importa es la arquitectura (y un paisaje también es arquitectura: ‘ar-
tealización’ del medio natural, como bien cuenta Alain Roger).12 Lo 
que se dijo sobre el ejercicio de síntesis del dibujo de Prior Park sir-
ve también aquí para los paisajes de Claude Lorrain reproducidos 
por Rasmussen, porque insisten en buscar la arquitectura allí don-
de no se espera que la haya: en lo que parece naturaleza y es, sin 
embargo, artificio.

En idéntico sentido a los paisajes reinterpretados, impresionan 
las reproducciones de obras maestras de la pintura. La Cena de San 
Gregorio Magno (figura 4) y el Cazador que aparece por una puer-
ta fingida de la Villa Barbaro (figura 5), ambas de Paolo Veronese, 
pasados a línea, hablan más directamente de lo que se suele pensar 
que sea arquitectura: edificios. Como con los paisajes de Lorrain, 
la abstracción del color a través de la línea aplicada en trama indi-
ca claramente hacia dónde apuntan los dibujos de Rasmussen. 

12. Alain Roger, Court 
traité du paysage (París: 
Gallimard, 2007); versión 
española: Breve tratado 
del paisaje (Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 2007).

4. Dibujo de Rasmussen 
y fotografía de la 
Cena de San Gregorio 
Magno, pintura de 
Paolo Veronese.
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Sin embargo, La Escuela de Atenas, de Rafael, es la antesala de 
algo más interesante que esas otras versiones dibujadas de pinturas 
de Veronese o Lorrain. En la versión danesa del libro (y en esta es-
pañola) aparecen juntos el dibujo del fresco completo y un detalle 
ampliado de Platón y Aristóteles (figura 6). Este conjunto muestra 
un sutil mensaje que se pierde en la versión inglesa, donde el deta-
lle ha sido suprimido. Platón y Aristóteles no son un trozo del mis-
mo dibujo a mayor tamaño (figura 9); son otro dibujo distinto, a 
otra escala y, por tanto, con mayor definición. 

En este gesto hay una importante lección de experto dibujante: 
la escala es esencial al dibujar. La escala es herramienta de pensa-
miento en la aproximación a la realidad. Si dibujar es un ejercicio de 
abstracción, el nivel de la abstracción depende del grado de acerca-
miento del observador a lo observado. Y es justamente esto lo que 
hace interesante este detalle de Platón y Aristóteles.

Rasmussen indica con estos dibujos que una misma realidad pue-
de pensarse en diferentes niveles de aproximación. De esos diferen-
tes niveles resulta que los dibujos que la representan sean bien dis-
tintos: con más detalle cuando se mira la realidad desde más cerca. 
Con frecuencia, los estudiantes de arquitectura actuales –que casi 
sólo se preocupan del impacto estético de la imagen digital– olvi-
dan esto. Y es que dibujar requiere situarse antes mentalmente en la 
escala conceptual adecuada a lo que se pretende contar, pues el di-
bujo es síntesis, y la síntesis requiere abstracción.

Pero aún hay más en el dibujo de La Escuela de Atenas (figura 7). 
Hay que destacar en él el intento de comprender el escenario arqui-
tectónico donde se desarrolla la acción representada. En su libro Raf-
faello architetto, Stefano Ray analiza la escena vaciándola de perso-

5. Dibujo de Rasmussen 
y fotografía del 
Cazador, pintura de 
Paolo Veronese.

13. Stefano Ray, Raffael-
lo architetto (Roma y Ba-
ri: Laterza, 1974), página 
287, figura 145.
14. Colin Rowe y Leon 
Satkowski, Italian archi-
tecture of the 16th centu-
ry (Nueva York: Prince-
ton Architectural Press, 
2002); versión española:  
La arquitectura del siglo 
xvi en Italia: artistas, me-
cenas y ciudades (Barce-
lona: Reverté, 2013), pá-
gina 73.
15. Erwin Panofsky, “Die 
Perspektive als «symboli-
sche Form»” (1927); ver-
sión española: La perspec-
tiva como forma simbóli-
ca (Barcelona: Tusquets, 
1973).

6. Las figuras de 
Platón y Aristóteles, en 

el detalle ampliado.
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najes: dejando sólo la arquitectura (figura 8). 13 Al hacerlo, muestra 
el edificio que siempre se ha querido ver como la reconstrucción 
adelantada de la propuesta de Bramante para San Pedro, entonces 
en obras, como también indica Colin Rowe.14

Rasmussen dibuja La Escuela de Atenas para hablar de la perspec-
tiva como forma simbólica de representación, en la línea de Erwin 
Panofsky. 15 Sin embargo, también analiza la arquitectura proponien-
do una restitución en planta de la parte visible del edificio donde Ra-
fael ha dispuesto la acción (figura 10). Rasmussen evita restituir el 
atrio del fondo, perfectamente visible en el fresco, y sólo represen-
ta el eje longitudinal del edificio, sin aventurar una propuesta para 
el cruce, donde convencionalmente se cree que está la cúpula. Este 
hábil paso de la perspectiva a la planta, tramposo como es –inten-
cionado, si se quiere–, insiste en un tema de composición arquitec-
tónica que ya trató antes: la axialidad. 

Pero ¿por qué insiste Rasmussen en la axialidad, cuando lo que 
les interesaba a los arquitectos del Renacimiento era la planta cen-
tral? La respuesta está debajo: un trozo de la planta de la Villa Ro-
tonda, de Andrea Palladio, dibujado a la misma escala. Así pues, lo 
que intenta demostrar Rasmussen es que tal vez el interés de los ar-
quitectos renacentistas fuesen los edificios ideales de planta cen-

7. Dibujo de Rasmussen 
y fotografía de La Escuela 
de Atenas, pintura 
al fresco de Rafael.

8. Stefano Ray, 
restitución perspectiva 
de La Escuela de Atenas.

10. Planta del espacio 
representado en 
La Escuela de Atenas 
(izquierda), a la misma 
escala que los espacios 
centrales de la Villa 
Rotonda (derecha). 

9. Platón y Aristóteles, 
recortados del dibujo 
del fresco completo.
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tral, pero lo que construían realmente eran edificios con una mar-
cada axialidad.

Además de esta axialidad, lo que Rasmussen pone en evidencia al 
dibujar las dos plantas a la misma escala es algo palmario, pero ob-
viado al hablar de este fresco: la arquitectura representada por Ra-
fael tiene más bien la escala doméstica de la villa de Palladio y no 
tanto la escala monumental del proyecto de Bramante para San Pe-
dro, por más que sea una reinterpretación de su propuesta inicial. 
Cualquiera que haya estado en la basílica vaticana se dará cuenta 
de ello (figura 11). 

Otras veces, el origen de los dibujos de Rasmussen son otros di-
bujos, pero tampoco en este caso se trata de simples reproduccio-
nes de obras de otros autores. La acción no es tan inmediata ni fiel 
como parece, sino que tiene una intención sutil. Fíjese, si no, el lec-
tor en la reproducción, aparentemente literal, del grabado de Tho-
mas H. Shephers que muestra una vista de Regent Street, en Londres 
(figura 12).16 Si miramos atentamente las dos imágenes, veremos que 
Rasmussen ha eliminado algunos elementos en su versión: la esce-
na está notablemente más vacía. Y algo similar ocurre con su in-
terpretación del dibujo del Campidoglio, realizado por Martin van 
Heemskerck (figura 13).17

12. Dibujo del Quadrant 
de Regent Street, en 

Londres, y grabado del 
que procede, obra de 
Thomas S. Shephers.

11. Interior de la basílica 
de San Pedro; compárese 

el tamaño de las personas 
con las figuras de 

La Escuela de Atenas.
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Está claro: Rasmussen no dibuja porque sí; ni siquiera lo hace 
cuando copia dibujos de otros para ilustrar algo que cuenta su rela-
to escrito. Rasmussen interpreta; y en ese interpretar hay voluntad 
de decir algo concreto. Sólo hay que aprender a mirar.

El artificio de Vermeer

Para apreciar el interés de Rasmussen por pensar la arquitectura 
con dibujos, hay que mirar con atención uno bien curioso que pa-
rece reproducir un cuadro de Johannes Vermeer (página 121). No 
hay en él voluntad de engaño, pues el pie aclara que es la «recons-
trucción de la sala en la que Vermeer pintaba sus famosos interio-
res». Sin embargo, mirado con descuido nos podría despistar, pues 
personajes y encuadre evocan la Lección de música (figura 14).18

Mirado con atención, es evidente que este dibujo no reproduce 
ningún cuadro concreto de Vermeer. Tras la maestría admirable de 
la transformación de los efectos de la luz en tramas de líneas, exis-
te otra voluntad: el análisis de la arquitectura.

Rasmussen ha estudiado los cuadros de interiores de Vermeer y 
se ha dado cuenta de que las escenas domésticas tienen lugar en la 
misma habitación, aunque con distintos muebles y personajes; tal 
vez sea su casa en Delft. Se trata de un cuarto que siempre aparece 
iluminado desde la fachada por la izquierda, con la pared del fon-
do paralela al plano del cuadro y el espacio cortado por la derecha. 
Sin embargo, en ninguno de los cuadros de Vermeer la habitación 
se muestra exactamente como lo hace aquí. 

Tan sólo en la Lección de música aparece la esquina izquierda de 
la caja espacial completamente definida, con sus dos ángulos: supe-
rior e inferior. Es decir, es visible el encuentro de las superficies que 
delimitan el espacio: el suelo, el techo, y dos paredes, la del fondo y 
la fachada, esta última tan sólo con dos ventanas. Así pues, al mos-

16. Rasmussen inclu-
yó ese grabado en su li-
bro Londres, ciudad úni-
ca, página 180, figura 151 
de la edición española ya 
citada.
17. El dibujo está repro-
ducido en Wolfgang Lotz, 

“Italienische Plätze des 16. 
Jahrhunderts” (1968); ver-
sión española: ‘Las plazas 
italianas del siglo xvi’, en 
La arquitectura del Rena-
cimiento en Italia: estu-
dios (Madrid: Hermann 
Blume, 1985, página 109, 
figura 60.
18. Rasmussen usó es-
te cuadro para ilustrar el 
capítulo sobre ‘La luz na-
tural’ de La experiencia 
de la arquitectura, pági-
na 166, figura 8.10 de la 
edición española ya ci-
tada.

13. Dibujo del 
Campidoglio, en Roma, 
y original del que 
procede, obra de Martin 
van Heemskerck.
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trar el apoyo de la viguería del techo en la viga durmiente de facha-
da, queda aclarada la construcción de la caja espacial como en nin-
gún otro de los cuadros de interiores. Más aún, se muestra el papel 
de las ventanas en el muro de la fachada, y su relación con las de-
más superficies límite del espacio doméstico.

Rasmussen ha reconstruido la ‘habitación escenario’ de los inte-
riores domésticos de Vermeer como si se tratase de un cuadro, pero 
con algunas licencias: en primer lugar, en la fachada aparece una 
tercera ventana, inexistente en los interiores de Vermeer, signo de 
que el punto de vista adoptado está más retrasado que el de los cua-
dros; y en segundo lugar, la habitación se prolonga en exceso por la 
derecha. No obstante, para hacer verosímil la reconstrucción, el di-
bujo está habitado por personajes bien conocidos: al fondo, detrás 
de una mesa, la mujer al virginal bajo la atenta mirada del profesor, 
ambos sacados de la Lección de música; en un plano medio, el pin-
tor de El arte de la pintura (figura 15).

14. A la izquierda, la 
reconstrucción que hace 

Rasmussen de la sala 
donde Vermeer pintaba 

sus cuadros; a la derecha, 
Lección de Música.

15. Vermeer, El arte de 
la pintura, de donde 

Rasmussen ha tomado 
la figura del pintor para 

colocarla en su dibujo.
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Este artificio vermeeriano es delator. A Rasmussen le encanta-
ba dibujar, pero lo suyo no es delectación gratuita. Sus dibujos evi-
dencian un extraordinario virtuosismo técnico –no hay más que ver 
las tramas hábilmente manejadas, de un pulso rayano en la perfec-
ción, que remiten a los grabados de Rembrandt–, pero su cometido 
es analizar la realidad construida; en este caso, la de un interior re-
presentado decenas de veces por Vermeer. 

Por si hubiese alguna duda sobre la intención analítica de Ras-
mussen, la sección del muro de la fachada que define el borde iz-
quierdo del dibujo lo aclara todo. Este detalle, muy propio de un 
arquitecto, incide en el mecanismo de control de la luz en esta ‘ha-
bitación escenario’, tal como explica con palabras el autor en La ex-
periencia de la arquitectura. 19 Pero es que además se incide en la re-
lación interior-exterior, pues esta reconstrucción va acompañada de 
una pequeña vista aérea de la casa de Vermeer desde la calle, don-
de se aprecia que la fachada sólo tiene dos ventanas, no tres (figu-
ra 16). Que en la caja espacial reconstruida aparezcan, hábilmente 
fundidos, personajes que habitan la misma escena pero en cuadros 
distintos es sólo un guiño al origen pictórico de la imagen. Y es jus-
to eso lo que despista. 

Dibujos para analizar la arquitectura

Los dibujos que hace Rasmussen específicamente para el relato grá-
fico de este libro son esquemas analíticos; y como tales, hacen abs-
tracción de la realidad construida en diversas escalas según la in-
tención y la categoría del análisis.

Hay dibujos que analizan la ciudad como un organismo comple-
jo: planos en planta, vistas aéreas y axonometrías que muestran la 
ciudad como un conjunto ordenado de edificios. También hay es-
quemas organizativos cuya intención es mostrar los mecanismos 
urbanos de orden y crecimiento. La característica común de todos 
ellos es la posición exterior del observador, alejado de la realidad 
estudiada. 

Entre estos análisis urbanos hay también dibujos donde el obser-
vador se coloca sobre el suelo y mira desde dentro de la ciudad. Así 
que éstos muestran escenas urbanas, donde lo importante es el es-
pacio urbano: las calles y las plazas. 

En el análisis de los edificios también existen diversos niveles de 
aproximación. Hay conjuntos de dibujos que representan edificios 
en planta, sección y alzado, y estos tres documentos están en corres-

19. Rasmussen, La expe-
riencia de la arquitectura, 
página 165 y siguientes de 
la edición ya citada.

16. Vista aérea de  
la casa donde 
murió Vermeer.
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pondencia, para hacer así evidentes las relaciones entre el interior y 
el exterior. Otros analizan la composición de las masas de los edifi-
cios, entendidos éstos como conjunto ordenado de volúmenes. In-
cluso se puede encontrar algún dibujo de interior, de detalle y has-
ta de mobiliario.

Rasmussen estudia la realidad construida en todas sus escalas de 
aproximación; no es sistemático al hacerlo, sino que emplea distintos 
niveles de acercamiento según el tema. Y así, vemos como el trozo 
de plano de Roma de Giambattista Nolli correspondiente al triden-
te de la Piazza del Popolo (página 87) va acompañado de una vis-
ta urbana desde el medio de la plaza, con las iglesias (casi) gemelas 
como protagonistas. Este recurso explica con claridad el papel urba-
no de estos dos elementos arquitectónicos que marcan el arranque 
del tridente. Y en el dibujo se resaltan los campanarios inflexionados 
de ambas iglesias, como haría más tarde Robert Venturi en su libro 
Complejidad y contradicción en la arquitectura (figura 17);20 con ellos 
se marca la embocadura de la Via del Corso, calle central del tri-
dente, que comunicaba la entrada norte de la ciudad con el Foro. 

En idéntico sentido, junto a la planta esquemática de la ciudad 
medieval de Monpazier –que explica la pervivencia del trazado del 
castrum romano– aparece el alzado de algunas viviendas de la pla-
za del mercado (página 54).

Este recurso de mezclar dibujos correspondientes a distintos ni-
veles de acercamiento a una misma realidad supone un constan-
te énfasis en algo bien importante (tan importante, que adelanta la 
crítica al urbanismo de la ortodoxia moderna): que la ciudad de la 
tradición occidental es un conjunto ordenado de espacios urbanos 
y edificios. Rasmussen lo enfatiza con sus esquemas; por algo el li-
bro se llama Ciudades y edificios.

17. Dibujos de 
Rasmussen y Venturi 

con las dos iglesias (casi) 
gemelas de la Piazza 
del Popolo, en Roma.
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La ciudad como palimpsesto

En el análisis de la ciudad, una de las primeras visiones que interesa 
destacar es la búsqueda de los vestigios del pasado. Los análisis de 
Chester y Aosta (páginas 48 y 49) insisten en la permanencia de los 
trazados urbanos, para lo cual los planos de ambas ciudades apa-
recen dibujados a la misma escala y tanto en su hipótesis primige-
nia como en la situación actual. Con ello se ponen de manifiesto las 
pervivencias del trazado original y se insiste en la importancia del 
papel estructural de los espacios urbanos. Esto es presentar hábil-
mente la ciudad como palimpsesto, construida por capas sucesivas 
y superpuestas, que dejan huellas legibles de todo ello. 

Los dibujos con que Rasmussen analiza el crecimiento de Tu-
rín (páginas 50-51) resultan también muy significativos: sólo cinco 
esquemas para contar la evolución desde el campamento romano 
hasta la ciudad fortificada de finales del siglo xvii. En esta serie no 
sólo se pueden rastrear las permanencias urbanas; se constata tam-
bién la importancia del espacio urbano como elemento de orden 
en la ciudad tradicional, ya señalada por Aldo Rossi, Robert y Leon 
 Krier, Saverio Muratori o Amos Rapoport. La diferencia específica 
del caso de Turín es la insistencia de Rasmussen en analizar la evo-
lución en la definición del límite urbano.

Si la ciudad de la tradición occidental no ha sido una mera agru-
pación de edificios, tampoco ha sido algo informe. Como concen-
tración de masa en el territorio, la ciudad se ha diferenciado siem-
pre de aquello que no lo era. El establecimiento de un límite preciso 
para la urbs tenía, entre otros, el importante cometido de diferen-
ciarla del rus. Por eso es tan interesante la complejidad creciente en 
la definición del borde delimitador de Turín que se muestran en esos  
esquemas. Tal complejidad habla de lo importante que era en el pa-
sado saber qué era ciudad y qué otra cosa, aunque el caso de Turín 
no sea sólo cuestión de identidad.

En este entendimiento de la ciudad como organismo complejo 
de crecimiento constante, es preciso señalar la Historia de dos ciu-
dades contada con dibujos en el capítulo x. Como en el cuento de 
Charles Dickens, París y Londres aparecen cara a cara dibujadas a 
la misma escala (página 141). El análisis muestra dos maneras diver-
sas de crecimiento urbano: París, por expansión concéntrica, en tan 
sólo cuatro esquemas (páginas 94-95); Londres, por yuxtaposición 
de núcleos nacidos del complejo entramado de una red de caminos, 
en dos dibujos (página 140), con detalles de las variantes de cruce 

20. Robert Venturi, Com-
plexity and contradiction 
in architecture  (Nue-
va York: The Mu seum of 
Modern Art, 1966; ver-
sión española: Compleji-
dad y contradicción en la 
arquitectura (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1974), pági-
na 149, figura 221.
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que dieron origen a cada centro cívico. Pero el análisis se extiende 
a la metáfora dibujada de la vida en ambas ciudades: un lúgubre in-
mueble en París, y la alegre vida campestre de Londres (figura 18).

Colocar los esquemas a la misma escala pretende comparar reali-
dades diversas. No en vano, Rasmussen contaba cómo, siendo niño, 
su padre le enseñó lo que era y para qué servía una escala gráfica. 21 
Su insistencia en dibujar a una escala determinada ofrece dos ven-
tajas: estructura el acercamiento a la realidad en niveles progresi-
vos y permite comparar realidades analizadas individualmente.

La ciudad como ‘imago mundi’

El relato gráfico de Rasmussen aborda también la ciudad como re-
presentación. Las propuestas ideales de Buonaiuto Lorini y Vincen-
zo Scamozzi, representadas en planta, acompañan a la axonometría 
de Palmanova (páginas 60 y 61), única ciudad ideal renacentista 
construida enteramente. Estos dibujos expresan el deseo de contro-
lar la forma urbana a través de la geometría, haciendo de ésta una 
representación del orden del mundo.

Pero la visión de la ciudad como imago mundi no se reduce al 
análisis de las ciudades ideales renacentistas. Recurriendo a las com-
paraciones, Rasmussen coloca frente a frente dos ejemplos, bien dis-
tantes, que responden a la materialización de una misma concep-
ción jerárquica del mundo: las plantas de los jardines de Versalles y 
del jardín imperial de Pekín (figura 19), en sus diferencias, muestran 
lo diversas que pueden ser las expresiones de una misma idea.

De una parte, en Versalles se aprecia la rigidez geométrica im-
puesta desde el foco del poder a la naturaleza. Como hace paten-
te Rasmussen, Versalles es un ejercicio de geometría al servicio de 
la expresión del poder de la monarquía absoluta. De otra parte, en 

21. Rasmussen, ’Breve 
autobiografía’, en La ex-
periencia de la arquitec-
tura, página 209.

18. Dibujo de H. K. 
Browne en Historia de 

dos ciudades (izquierda) 
y la interpretación de 
Rasmussen (derecha).
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Pekín tenemos un trozo de naturaleza aparentemente salvaje aco-
tada en un recinto del que sólo disfruta el emperador. El jardín de 
los Palacios del Mar de Pekín es expresión de la exclusividad del ca-
put mundi, que no expande su orden en el mundo, como en Versa-
lles, sino que se segrega de él como signo de su posición inalcanza-
ble. Es, por tanto, el poder absoluto expresado por irradiación de 
orden rígido o por exclusión.

¿Qué quiere decir esto? Pues que la arquitectura, como herra-
mienta ideológica, ofrece resultados diversos aun en respuesta a una 
misma concepción del mundo. Y Rasmussen insiste en que el signi-
ficado de la forma arquitectónica no es único ni unívoco. La arqui-
tectura es representación, símbolo; y qué mejor manera de expresar 
todo esto que con estos dos dibujitos. Por si quedase alguna duda, 
también podemos observar las magníficas perspectivas aéreas de los 
complejos palaciegos de Versalles (página 100) y Karlsruhe (pági-
na 169). Y se podría citar también un dibujo del conjunto de Mar-
ly-le-Roi, (figura 20) cuya ausencia llama la atención, toda vez que 
Rasmussen hace una prolija descripción del mismo, pero se limita a 
dibujar, sin embargo, el análisis del edificio principal (página 111).

La importancia del espacio urbano

Si en algo insiste Rasmussen al analizar la ciudad es en la crítica a 
la ortodoxia moderna en cuanto a su tratamiento del espacio urba-
no. En la ciudad moderna salida de los Congresos Internacionales 
de Arquitectura Moderna (Ciam) no existía el espacio urbano: los 
edificios se colocaban ordenadamente en un espacio sin caracterís-
ticas propias; así que no cabe hablar con propiedad de plazas y ca-
lles. Rasmussen muestra con sus dibujos que la ciudad tradicional 
es bien distinta: el espacio urbano es en ella un elemento de orden 
porque tiene características propias, así que los edificios se pliegan a 
las normas de conjunto que emanan de esa voluntad de definición de 

19. Plantas de los 
jardines de Versalles 
(arriba) y de los Palacios 
del Mar, en Pekín (abajo).

20. Gabriel Pérelle, 
perspectiva aérea del 
conjunto del château 
de Marly-le-Roi, no 
ilustrado por Rasmussen. 
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ese espacio urbano. El resultado es una ciudad entendida como ma-
triz construida donde tan importante es el ‘vacío’ como el ‘lleno’.

Buenos ejemplos de ello son planos de París y Roma dibujados 
respectivamente por Turgot y Nolli. Y de lo dibujado por el propio 
Rasmussen, también insiste en ello la impresionante axonometría 
del barrio de la Amaliengade, en Copenhague (página 163). Inclui-
da en su Plan de Ordenación de Copenhague de 1948, esta axono-
metría presenta la ciudad como un conjunto ordenado de masas. 
En él, las calles y las plazas tienen capacidad de orden porque po-
seen características propias, independientes de los edificios, que se 
pliegan a ellas. 

Si se compara esta propuesta para Copenhague con el plan de re-
generación urbana de París (Plan Voisin), dibujado por Le Corbu-
sier en 1925, (página 219), es clara la crítica a la ortodoxia moder-
na. Los edificios de la ciudad defendida por Rasmussen se adaptan 
al carácter de conjunto. En la propuesta de Le Corbusier, los edi-
ficios imprimen el carácter a la ciudad y el espacio urbano es resi-
dual. Rasmussen opta por el control de la masa urbana desde el va-
cío (página 173), como más tarde proclamaría Robert Krier en sus 
estudios urbanos. 22 Y Rasmussen lo hace convencido de que la ciu-
dad no es amontonamiento, sino conjunto ordenado donde el espa-
cio urbano no es residuo, sino elemento estructural.

Una ciudad vacía

Hace notar la profesora Helena Iglesias que los dibujos de Leon  Krier 
están llenos de gente vagueando. 23 Son dibujos habitados por per-
sonajes, propios o ajenos, en cantidad ingente. Viendo esos dibu-
jos de Krier, llama la atención lo vacíos que están los de Rasmus-
sen que también representan la ciudad desde dentro, en sus calles y 
sus plazas. Salvo casos bien contados, en las vistas urbanas de este 
libro ‘no hay un alma’. Para encontrar a alguien, animal o humano, 
hay que buscar atentamente.

El capítulo sobre los bulevares de París contiene en la edición da-
nesa un dibujo de una escena callejera llena de gente (figura 21), que 
en la edición inglesa (y en esta española) se ha sustituido por lo que 
parece un apunte rápido de los jardines desiertos del Palais Royal 
(página 196). Ese dibujo ‘habitado’ es de los pocos donde aparece 
una escena urbana con personas. Junto con otro dibujo de un bule-
var también poblado (página 205), se puede decir que estamos ante 
los dos únicos ejemplos, de entre los realizados por Rasmussen para 

22. Robert Krier, Stadt-
raum: in Theorie und 
Praxis (Stuttgart: Krämer, 
1975); versión española: 
Stuttgart, teoría y prácti-
ca de los espacios urbanos 
(Barcelona: Gustavo Gi-
li, 1976).
23. Helena Iglesias, ‘El 
gato y el jarrón o placer 
de dibujar’, en Leon  Krier, 
La arquitectura de la co-
munidad: la modernidad 
tradicional y la ecología 
del urbanismo (Barcelo-
na: Reverté, 2013), pági-
na 477.
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este libro, donde son las personas lo realmente importante, por más 
que ambos parezcan reproducir estampas de la época. Son las per-
sonas quienes colman la escena, reducida a escenario donde cam-
pan a sus anchas. Lo son porque lo que se pretende contar con este 
dibujo es el ajetreo de la vida cívica del París del Segundo Imperio 
como resultado de la operación urbana del barón Haussmann y Na-
poleón III: señoras acomodadas en veladores, caballeros con som-
brero de copa, damas de amplios vestidos, matrimonios, jóvenes pe-
tulantes e incluso un abate entre el gentío; gente vagueando, al fin y 
al cabo. Se puede decir que es un dibujo con mucho ruido, como la 
vida urbana del regenerado París.

Si comparamos este bullicioso dibujo –o bien otro pequeñito 
de la terraza de un restaurante de la Place Dauphine (página 207), 
donde no es difícil adivinar representado al propio autor del libro 
con su mujer, vagueando una mañana soleada– con el resto de di-
bujos de escenas urbanas que pueblan el libro, está claro que Ras-
mussen dirige mayoritariamente su atención no a la gente, sino a la 
ciudad y a los edificios. Por eso tal vez sus vistas carecen general-
mente de presencia humana, lo cual no quiere decir que sean esce-
nas deshabitadas, pues en casi todas ellas se sugiere siempre lo hu-
mano por ausencia.

La vista de una barriada de viviendas construida en Copenhague 
para los miembros de la Asociación Médica danesa (página 189) evo-

21. Dibujo de un bulevar 
de París incluido en la 

edición danesa, pero 
sustituido en la inglesa 

(y en la presente) por 
el de la página 196.
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ca una ciudad en la tranquilidad del reposo de la siesta. Lo apacible 
del dibujo sugiere un barrio saludable con edificios de dos plantas, 
y con calles amplias y soleadas, llenas de árboles, donde sus habi-
tantes son felices. Sobran las personas. 

También evoca paz la vista de Charlottenborg desde el jardín (pá-
gina 130). Es la paz de una ciudad ideal hecha realidad, que se per-
cibe mejor tal vez porque el hombre está ausente de ella, pese a ser 
su creador y destinatario. Pero, si se detiene la mirada, se puede ver 
que la escena no está completamente vacía. El silencio del paisaje 
deshabitado lo rompe el graznido del pato que levanta el vuelo al 
detectar la presencia incómoda del dibujante, mientras el cisne si-
gue nadando, impasible.

Paz bucólica también la de Delft desde el jardín de una vivienda 
(página 122). La ausencia del ser humano no indica que se trate de 
una ciudad deshabitada, sino que más bien refleja lo agradable de 
los espacios conseguidos por y para el hombre que los vive, sin ne-
cesidad de que éste aparezca en solaz reposo en ellos. Y lo mismo 
sucede en esa otra vista de la Rue de Turenne, en París, desde un in-
terior doméstico de la Place des Vosges (página 142).

No obstante, también hay lugar en el libro para los sórdidos ca-
llejones y patinejos de los bloques de viviendas del Copenhague de 
finales del siglo xix (páginas 213 y 214). Y aunque no se vea un alma 
en estos infames espacios cotidianos (angostos, sucios, hediondos), 
igualmente evocan una vida llena de miseria en esa ‘cara b’ de la ciu-
dad burguesa que tan bien retrató tanto Charles Dickens refiriéndo-
se a Londres,24 o el mismo Miguel de Unamuno al escribir sobre sus 
impresiones de viaje en la Barcelona modernista. 25

No le interesa a Rasmussen mostrar la relación de las personas 
con sus espacios cotidianos, al menos en lo que respecta al relato di-
bujado de Ciudades y edificios. Por eso, cuando aparecen personas 
en los dibujos, conviene analizar el significado de esta presencia. En 
la escena del Parc des Buttes Chaumont (página 206), en París, una 
pequeña vista al margen acompaña al paisaje central, donde el pro-
tagonista indiscutible es el islote que emerge en medio del lago, y 
en cuya cúspide aparece un templete de difícil acceso. El dibujo pe-
queño también queda dominado por la presencia abrumadora de la 
enorme peña coronada por el templete, pero en el primer plano hay 
dos personas sentadas, leyendo, al borde del lago, ajenas a la natu-
raleza sublime que domina la escena (figura 22).

En este dibujo, la presencia humana expresa lo pequeño que es 
el hombre frente a la naturaleza, lo que nos remite al concepto de 

24. Charles Dickens, Oli-
ver Twist (1837-1838).
25. Miguel de Unamuno, 
Andanzas y visones espa-
ñolas (1922).
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lo ‘sublime’ tal como lo explica Remo Bodei.26 Pero, al contrario de 
lo que sucede con la visión romántica de la naturaleza salvaje, aquí 
no hay inquietud ante lo inabarcable; no hay miedo, sino desinte-
rés. El caminante sobre el mar de nubes, de Caspar David Friedrich 
contempla apabullado un espectáculo inabarcable (figura 23). Pero 
los dos personajes de Rasmussen parecen indiferentes a él; senta-
dos en sus sillas, simplemente vaguean; tal vez lo hacen porque allá 
arriba, junto al templete, hay otras dos personas que pueden verse 
si se afina la vista. Así que estos dos del primer plano permanecen 
impasibles porque el hombre ha sido capaz de dominar la enorme 
peña, colocando allí su huella: un edificio para sentarse bajo su te-
cho a contemplar el mundo.

El análisis de los edificios

Rasmussen también dedica buena parte de sus dibujos a los edifi-
cios en sí mismos, entendidos como objetos. La Villa Rotonda, de 
Pa lladio (página 107), el palacio de Charlottenborg (página 135) o el 
complejo palacial de Fredensborg (páginas 154-155) son algunos de 
los edificios analizados. Rasmussen analiza con el mismo método 
los palacios de Marly-le-Roi (página 111) y de Cristiano VII de Di-
namarca (página 167), que un bloque de viviendas de las afueras de 
la capital danesa (página 194). Y en la versión original danesa había 
algunos ejemplos más.

El método analítico de Rasmussen es muy interesante. Sus es-
quemas cuentan muchas cosas: estudian el edificio como volumen 

22. Dibujo de Rasmussen, 
con dos figuras sentadas, 

leyendo, ajenas a la 
naturaleza sublime de 
las Buttes Chaumont.

23. Caspar David 
Friedrich, El caminante 

sobre el mar de nubes. 

26. Remo Bodei, Paesag-
gi sublimi: gli uomini da-
vanti alla natura selvaggia 
(Milán: Bompiani, 2008); 
versión española: Paisajes 
sublimes: el hombre ante 
la naturaleza salvaje (Ma-
drid: Siruela, 2011).
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(desde fuera) y como contenedor de espacios arquitectónicos (des-
de dentro); estudian también la relación interior-exterior y ponen de 
relieve que la arquitectura esconde complejidades muy elaboradas y 
no pocas contradicciones, como más tarde desarrollaría Venturi.

Lo primero que parece querer poner en evidencia Rasmussen es 
que la envolvente exterior de un edificio no debe ser necesariamen-
te expresiva de su orden interior; de hecho, en casi ninguno de los 
edificios analizados lo es. Resulta ingenuo –calculadamente inge-
nuo– pensar que un edificio, en su aspecto externo, ha de explicar 
necesariamente la organización interna de sus espacios y la forma 
de éstos. Y como mejor se evidencia esto es dibujando. ¿Qué hace, 
si no, Umberto Eco cuando obliga a fray Guillermo y a Adso a sa-
lir aturdidos de la biblioteca-laberinto de El nombre de la rosa, para 
trazar en un papel su planta y conseguir orientarse en el interior? El 
aspecto macizo de la biblioteca esconde tras de sí un laberinto, in-
descifrable desde fuera, que sólo puede desentrañarse al dibujarlo 
tras haberlo visitado por dentro (figura 24). Algo de esto hay en los 
dibujos de Rasmussen. 

La experiencia de la arquitectura es insustituible, como apunta-
ba Bruno Zevi.27 Sin embargo, el dibujo, situado el observador fue-
ra del edificio, favorece una comprensión total del edificio en cuan-
to objeto. Y es justamente lo que hace Rasmussen: se coloca fuera 
de los edificios y los aborda sistemáticamente mediante los tres di-
bujos que, desde los tiempos de Rafael, se han considerado signifi-
cativos y suficientes para comprender cualquier edificio: la planta, 
una sección y el alzado principal. 28 Así que cada uno de los análisis 
gráficos se representa mediante tres, casi siempre tres, esquemas re-
lacionados que ofrecen una visión integral del edificio estudiado.

24. Plano del ‘laberinto’ 
de la biblioteca de 

El nombre de la rosa.

27. Bruno Zevi, Saper ve-
dere l’architettura: saggio 
sull’interpretazione spa-
ziale dell’architettura (Tu-
rín: Einaudi, 1948); ver-
sión española: Saber ver 
la arquitectura: ensayo 
sobre la interpretación es-
pacial de la arquitectu-
ra (Buenos Aires: Posei-
dón, 1951).
28. Raffaello Sanzio, ‘Me-
moria a Leone X’, trans-
cripción original en Ray, 
Raffaello architetto pági-
nas 362-370; también hay 
una versión italiana en 
Wikisour ce.
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Rasmussen no usa la representación ortogonal propia de esa ‘in-
teligencia angélica’ a la que se refería Antonio Gaudí, que coloca 
al observador en una lejanía ‘objetiva’ con respecto a lo observado, 
según cuenta el profesor Juan Antonio Ramírez. 29 Rasmussen re-
serva la proyección ortogonal para representar los alzados; en sus 
plantas y secciones, opta por la perspectiva; es decir, no axonome-
trías –con el observador ajeno por completo al edificio–, sino pers-
pectivas, que hacen que el dibujo corresponda a una ‘visión huma-
na’. Y en este punto, cabe volver hacia el pasado, a la perspectiva 
seccionada en planta y en altura de Baldassare Peruzzi para San Pe-
dro (figura 25), o a la sección fugada que dibuja Pietro da Cortona 
para mostrar el interior de Santi Luca e Martina (figura 26), curio-
samente, dibujos ambos de dos arquitectos formados como pinto-
res, y pintores de prestigio.

Sin embargo, lo realmente interesante de estos dibujos es que 
tienen la voluntad de mostrar simultáneamente el interior y el ex-
terior. Y con esto se hace patente no sólo la correspondencia entre 
los cortes convencionales con los que se suele representar un edi-
ficio, sino que la simultaneidad interior-exterior, en volumen, evi-
dencia la correspondencia o divergencia entre el orden exterior de 
los edificios y el de sus espacios interiores. En los esquemas analíti-
cos de Rasmussen se puede ver que en casi todos los edificios estu-
diados la simetría exterior en el volumen y las fachadas casi nunca 
se corresponde con el orden interior de los espacios.

25. Baldassare Peruzzi 
proyecto de Bramante 
para San Pedro de Roma.

26. Pietro da Cortona 
iglesia de Santi Luca 
e Martina, Roma.

29. Juan Antonio Ramí-
rez, ‘Del plano a la inte-
ligencia angélica’, en Jor-
ge Sainz, El dibujo de ar-
quitectura: teoría e histo-
ria de un lenguaje gráfi-
co (Madrid: Nerea, 1990 
/ Barcelona: Reverté, 
2005).



260 ciudades y edificios

Rasmussen pone en evidencia muchos gestos inadvertidos y con-
tradictorios entre la apariencia exterior y el orden interno de los 
edificios. Por ejemplo, la axialidad interna de la Villa Rotonda (pá-
gina 107) no se corresponde con la doble simetría exterior en su 
composición volumétrica. Igualmente, la disposición exterior de 
las ventanas de las villas y los palacios vénetos, agrupadas por pare-
jas, no se corresponde con la organización interior, donde las ven-
tanas que corresponden a una misma sala no son las que están más 
juntas, sino las más distantes (página 109).

Con estos dibujos se descubren patios insospechados que hora-
dan un volumen aparentemente macizo para que la rotonda cen-
tral de un palacio tenga una iluminación inesperada (página 111); y 
también asimetrías internas por colocación excéntrica de la escale-
ra principal en enormes palacios cuyo volumen observa una rigu-
rosa composición simétrica de masas (páginas 135 y 167). Incluso se 
hacen patentes composiciones asimétricas de volúmenes tras una 
fachada de rigor simétrico (página 177).

Rasmussen proclama con estos dibujos la complejidad compositi-
va de la arquitectura, de la buena arquitectura; implícitamente, dice 
que el edificio tiene dos escalas distintas con cometidos bien parti-
culares: el exterior (la masa) corresponde a la escala urbana y en su 
organización ha de dar respuesta a ella; el interior (el espacio) per-
tenece a la escala humana. Así que no ha de haber relación biuní-
voca ni clara en el discurso formal entre el volumen contenedor y 
el espacio contenido, toda vez que la experiencia de los mismos es 
excluyente, salvo en el dibujo.

Sólo hay dos axonometrías de edificios dibujadas por Rasmus-
sen en el libro; corresponden al palacio de Charlottenborg (pági-
nas 136-137) y están destinadas a analizarlo como un conjunto or-
denado de volúmenes; curiosamente, se refieren a una hipótesis de 
la propuesta original, pues el palacio acabó construyéndose de ma-
nera diferente. La otra hipótesis de reconstrucción volumétrica de 
un edificio no construido, entendido también como un conjunto de 
volúmenes, es la de la Villa Trissino, de Palladio, pero en este caso 
se trata de una minuciosa perspectiva aérea (figura 27), que ha sido 
elaborada a partir del dibujo en planta y alzado del propio Palladio 
en I quattro libri.

Las otras dos axonometrías son de conjuntos urbanos, Covent 
Garden en Londres (página 143) y Amaliengade en Copenhague 
(página 163), y también estudian la relación de los edificios, como 
masas, con los espacios urbanos donde aparecen.
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Finalmente, también cabe mencionar las vistas que pueblan el li-
bro. En ellas, lo que interesa es destacar el efecto que provoca en su 
contexto un determinado edificio o de un grupo de ellos. Estos di-
bujos hacen patente la importancia que tiene la arquitectura en la 
creación de lugares. Ejemplos de ello son: una villa de Palladio que 
domina el horizonte (página 104), la impresionante presencia ur-
bana de la mole del Palacio Real de Estocolmo (página 115), el ac-
ceso, de una escala inusitadamente doméstica, del palacio de Ros-
kilde (página 157) y, cómo no, el efecto visualmente cerrado de la 
columnata de Bernini desde dentro (página 69), entendida como 
frontera habitable.

¿Por qué hay que aprender a dibujar? 

Llegados aquí, una cosa queda clara: a Rasmussen le encantaba di-
bujar. Cada cual puede pensar lo que considere oportuno sobre la 
razón aducida por el autor para explicar tanto dibujo en este libro. 
Pero todo hace pensar –como se avanzó al comienzo– que la cir-
cunstancia económica sólo fue una excusa hábilmente manejada 
para hacer lo que a él realmente le gustaba: dibujar arquitectura. El 
relato gráfico de este libro deja claro que Rasmussen usa el dibujo 
no como sucedáneo de la fotografía, sino como herramienta de aná-
lisis. Es lo que se ha querido evidenciar en este epílogo.

A través de los dibujos, Rasmussen se enfrenta al conocimien-
to de la realidad construida; usa esos dibujos como mecanismo de 
pensamiento, no como sustitutos de imágenes fotográficas; dibu-
ja para pensar la arquitectura en sus diversas manifestaciones y es-
calas conceptuales. Su maestría técnica deslumbra y apabulla. Hay 
delectación en su dibujar, pero no es esto lo que importa; al menos 
no es lo que parece que le importase. Lo que realmente importa es 

27. Perspectiva de la 
Villa Trissino dibujada 
por Rasmussen y 
conjunto de planta y 
alzado ilustrado por 
Palladio en I quattro libri.
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que –como debería ser común para todo arquitecto– Rasmussen 
piensa dibujando.

Que no hay arquitectura sin idea es algo que últimamente se nos 
quiere hacer creer erróneo; y también es intencionado ese querer 
hacer creer que todo es ocurrencia y que no existe el pensamiento 
como fundamento de las cosas. Que hay pensamiento detrás de la 
arquitectura y que éste se expresa gráficamente es lo que, sin em-
bargo, parece querer demostrar Rasmussen en este libro cuajado 
de dibujos. 

No existe lo que no se pueda pensar ni, en arquitectura, lo que 
no se pueda dibujar. Por eso a un estudiante de arquitectura le con-
viene aprender a dibujar. No es que el pensamiento implique nece-
sariamente la existencia material, pues lo que se piensa existe sólo 
por ser pensado, sin que sea obligada la materia. Pensar es necesa-
rio en arquitectura como paso previo para que la idea arquitectóni-
ca se haga materia, y así cree los lugares donde habitamos, que nos 
conmueven, nos aturden o simplemente nos hacen posible la vida. 

De modo no está claro si será mejor o peor la arquitectura que 
se resiste a decir que ha sido pensada con dibujos porque sus auto-
res vean quizás en el dibujo –en el mejor de los casos– aquello tan 
viejo de Platón al referirse a un mundo de conceptos separado de la 
realidad palpable. Lo que olvidan tales autores, quizás –en el mejor 
de los casos también–, es que Aristóteles hacía derivar precisamen-
te ese mundo de conceptos de la experiencia de la realidad material. 
Así que la materia y la idea no son realidades independientes entre 
sí, sino que están vinculadas por el pensamiento.

No está claro, pues, si será mejor o peor la arquitectura que se re-
siste a tener tras de sí pensamiento o reivindica no tenerlo. Sí está 
claro, en cambio, más aún tras estudiar los dibujos de Rasmussen 
en este libro, que toda la buena arquitectura, hasta ahora, ha sido 
pensada previamente en todos sus detalles.

Proclamaba José Ortega y Gasset hace ochenta años que la mi-
sión de la universidad es enseñar a los estudiantes a pensar. 30 Eso 
es lo que deben aprender todos los universitarios, aunque se nos 
quiera convencer ahora de otra cosa. Así que ser un estudiante de 
arquitectura también requiere aprender a pensar; es decir, apren-
der a dibujar. 31

No habla de algo distinto este libro, lleno de dibujos, de un ar-
quitecto y profesor de universidad. Conviene, pues, estar atentos.

Madrid, Biblioteca Nacional, septiembre de 2013.

30. José Ortega y Gasset, 
Misión de la Universidad, 
Madrid: Revista de Occi-
dente, 1930.
31. Alfonso Muñoz Cos-
me añade tres aprendiza-
jes más para el futuro ar-
quitecto: aprender a ver, 
aprender a construir y 
aprender a aprender: Ini-
ciación a la arquitectura: 
la carrera y el ejercicio de 
la profesión (Barcelona: 
Reverté, 2004 y siguien-
tes), capítulo i.
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munidad universitaria; su intención es hacer una im-
portante aportación en los campos del estudio, el
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La selección de autores y títulos se centra espe-
cialmente en los temas de teoría e historia de la ar-
quitectura, y pretende dar cabida tanto a obras que
fueron influyentes en el pasado como a las aporta-
ciones más recientes.

Se ha cuidado especialmente el formato y la tipo-
grafía para facilitar así la lectura continua, pero tam-
bién la consulta ocasional. La traducción y revisión
de los textos están a cargo de los mejores especia-
listas en cada una de las materias, procedentes en su
mayoría del ámbito universitario. Como es tradición
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Reverté



Ciudades y edificios

Este libro pretende incitar al lector a que mire la ciudad como
una entidad que expresa determinados ideales. De esta manera,
cada uno de los monumentos singulares (los edificios) se con-
vierten en parte de un todo. Las ciudades no se estuudian aquí de
un modo idéntico o de acuerdo a un método particular. Los ca-
pítulos son tan variados como los temas, pues no hay dos ciuda-
des en el mundo que sean idénticas. 

Para comprender mejor las similitudes y los contrastes, la ma-
yor parte de los planos están reproducidos a la misma escala:
1 : 20.000. Así se puede comparar el tamaño de las ciudades de
las antiguas Grecia y Roma con las poblaciones medievales y con
elementos conocidos como la trama de calles de una ciudad mo-
derna. Desgraciadamente, no es posible aplicar este principio en
todos los casos, pues las grandes metrópolis de hoy en día son
tan extensas que ningún libro podría contener las comparacio-
nes de éstas con ciudades de tiempos anteriores.

Los edificios no se tratan aquí como monumentos que han de
verse solamente desde fuera. La arquitectura crea espacios para
que la gente viva dentro y se desplace por ellos. Aunque la facha-
da es, por supuesto, una parte importante del edificio, sólo cons-
tituye la expresión externa de algo muy complicado que no pue-
de entenderse antes de que hayamos percibido la relación entre
el interior y el exterior, entre la existencia humana en torno a la
cual se ha construido el edificio y los recursos técnicos disponi-
bles en el momento de su construcción. 

Esta edición incluye un prólogo analítico del profesor Manuel
Blanco y un epílogo del investigador José Antonio Flores Soto so-
bre los dibujos del autor. Las dos últimas aportaciones forman
parte de las labores de investigación del Departamento de Com-
posición Arquitectónica de la Etsam, que ha colaborado en la
edición y publicación de este libro.

Ilustración de cubierta:
Palmanova, 1591, grabado
de Braun & Hogenberg.
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