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Traducción de Jorge Sainz Avia 

Paul Goldberger, dice Luis Fernández Galiana en el prólogo, no escribe para arqui­
tectos. Es cierto. En este libro no se detiene en formular una definición de arqui­
tectura. Tampoco, en hacer teoría de la arquitectura. Renuncia, incluso, a un 
lenguaje demasiado específico que hiciese su discurso accesible sólo especialistas. 
Así que, no escribe para arquitectos, sino para un lector común iniciado, eso sí, 
en los temas de arquitectura. Pese a ello, no poco pueden aprender de lo que él 
dice los arquitectos, los estudiosos y estudiantes de arquitectura de hoy. 

Aunque no abunde en profundidades específicas del análisis arquitectónico y 
escape al uso de términos tal vez demasiado complejos para los no iniciados, en 
sus razonamientos se destila el reflejo a las teorías fenomenológicas de la arqui­
tectura de Christian Norberg-Schulz y Steen Eiler Rasmussen. También es con­
stante la referencia a Louis 1. Kahn y a las enseñanzas sobre la ciudad de Lewis 
Mumford. Y, cómo no, se adivina constante la presencia velada de Vicent Scully, a 
quien el autor dedica el libro. 

Paul Goldberger no escribe para arquitectos, pero habla a su modo de mucho de 
lo que debiera interesar a los arquitectos actuales. Y lo más importante es que lo 
hace desde su experiencia personal. Lo cual le lleva a plantear todos sus argu­
mentos desde una perspectiva ciertamente localista, "testarudamente americana, 
y específicamente neoyorquina" como indica Fernández Galiana. Sin embargo, la 
validez universal de sus razonamientos, basados en la experimentación arquitec­
tónica en la línea de lo expresado por Bruno Zevi -de que a cualquier libro de his­
toria, a cualquier dibujo, fotografia o representación de arquitectura la deja atrás 
la experiencia directa-, queda ejemplarmente matizada en esta edición por su tra­
ductor, el profesor Jorge Sainz. En diálogo constante con el autor, como éste 
reconoce, ha introducido ejemplos que se escapan del localismo inicial de la ver­
sión inglesa para dar muestras más conocidas del público de habla castellana 
como soporte de las ideas del discurso. 

Goldberger habla de cuestiones de significado y simbolismo en la arquitectura, 
bien interesantes en el mundo actual. También, del cometido funcional; siendo 
particularmente interesante su reflexión sobre el uso cotidiano de los edificios con­
siderados 'obras maestras' y de la necesidad de abstracción de sus habitantes para 
poder vivir en ellos sin ser abrumados constantemente. Igualmente trata de desve­
lar valores intelectuales, emotivos y cívicos de la arquitectura, interpretada en este 
libro mayoritariamente como 'edificios'. Para ello indaga en categorías típicas y 
antagónicas del análisis arquitectónico: la masa y el espacio; es decir, el edificio 
como objeto y el edificio como contenedor de vacío. Pero si hubiese que destacar 
algo que específicamente llama la atención en el libro es la parte en la que habla 
de la relación de la arquitectura y la memoria, el tiempo y la creación de los 
lugares; siempre desde sus recuerdos, desde la primera persona. 

La arquitectura, dice el autor en clara continuidad con la enseñanza de Norberg­
Schulz, comienza a importar cuando hace algo más que protegernos de los ele-
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mentas, cuando empieza a decirnos algo sobre mundo. En su particular modo de 
entenderla, no como recopilación de obras maestras , sino como una línea contin­
ua de expresión arquitectónica, resalta su capacidad de ayudarnos a construir la 
memoria de los lugares de nuestra existencia. Por eso el discurso está cuajado de 
ejemplos que uno no esperaría encontrar, por alejarse quizás del canon de las 
'obras significativas'. 

Este libro no es un libro específicamente para arquitectos , cierto. Sin embargo , es 
un libro del que éstos pueden aprender no poco sobre el sentir común del públi­
co, en bien frecuentes ocasiones distanciado en sus preferencias de lo que 
cualquier arquitecto que se precia de ser 'moderno' considera adecuado al 'gusto 
de su época'. No incide en los aspectos ecológicos , económicos ni siquiera sociales 
que tal vez hoy en día pudiesen resultar de más vivo interés de la arquitectura en 
el actual contexto de crisis de valores de la sociedad capitalista. El autor decide 
aparcar -aunque no rechazar- todos estos intereses, quizás más actuales para 
muchos, por hacer hincapié en decirnos por qué importa la arquitectura en nues­
tra cotidiana existencia, desde el punto de vista de la experimentación y teniendo 
en cuenta nuestra inmersión en ella. 

Decía ltalo Calvino en Las ciudades invisibles, que una manera de sustraerse a la 
conciencia de habitar y ser parte del 'infierno' que habitamos y formamos estando 
juntos es mimetizarse con él, haciéndolo cotidiano. La otra es buscar dentro de él 
todo lo que no es 'infierno', para hacer que dure y dejarle espacio. Paul Goldberger, 
con el espíritu de esta segunda via sugerida por Calvino, trata en este sugerente 
libro de hacernos ver por qué importa y qué de la arquitectura. En el vocerío de 
los últimos años, saturados de imágenes, tal vez las palabras de Goldberger 
pueden contribuir a servirnos de aclaración en las razones que hacen, aún hoy, 
que la buena arquitectura siga importando. 
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