
46 Teatro Marittimo N.5   JUN 2O16

Bourne’s cities

The recent Jason Bourne movies directed by Paul
Greengrass offer an acute and insightful analysis of
the nature and functioning of today’s big cities. In
Bourne’s world, with the increasing globalization of
security and surveillance, cities are becoming more
and more like anonymous terminals in a gigantic
machine.



Teatro Marittimo N.5   JUN 2O16 47

-¡Última posición conocida!
-En la pasarela, dirigiéndose hacia el vestíbulo.

-Esto es una pesadilla, es la terminal más concurrida de Londres…
-¡Abre las cámaras del circuito cerrado!

-Enseguida, señor.
-Señor, el tirador ha llegado a su destino.

(El centro de mando de la CIA en Londres estrecha el cerco 
a un periodista demasiado curioso en El ultimátum de Bourne)

J.B., el más ambicioso de los ambiciosos. Su imperio, el imperio al que aspira, 
se extiende y abarca el total de la raza humana, de todos los lugares habitables

de la Tierra, por todo el tiempo futuro. 

(J.B. no es Jason Bourne, sino Jeremy Bentham, 
el inventor del Panopticon, quien se describe de este modo a sí mismo) 

La situación creada por los atentados del 11-S estuvo a punto de congelar el es-
treno de El caso Bourne (The Bourne Identity, 2002), una nueva adaptación de la
novela homónima de Robert Ludlum publicada originalmente en 1980. La pelí-
cula narraba la historia de un ex-agente enfrentado a la corrupción y el carácter
maquiavélico de las agencias secretas estadounidenses, y de pronto parecía poco
apropiada para la atmósfera que se había generado; pero la cinta llegó a los cines
sin problemas y fue un gran éxito comercial. El mecanismo de las secuelas se
puso en marcha, esta vez prescindiendo del director Doug Liman, cuyos conflictos
anteriores con la productora le hacían persona non grata. En su lugar fue contra-
tado Paul Greengrass, un cineasta británico amante de las tomas filmadas cámara
en mano (“con parkinson”, según una broma habitual en el mundillo) y obsesiva-
mente partidario de un enfoque documental y detallista. Greengrass fue escogido
a causa del estilo directo y subjetivo que había dado a Bloody Sunday, su película
sobre la famosa matanza de 1972 en Derry, en Irlanda del Norte. Este cambio de
director fue más determinante de lo que podía haberse esperado. 

El mito de Bourne (The Bourne Supremacy, 2004) y El ultimátum de Bourne (The Bourne
Ultimátum, 2007), las dos películas dirigidas por Greengrass (la tercera aún no se
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ha estrenado), se diferencian muy notoriamente de las otras películas de la saga,
que aún continúa creciendo. Para empezar, son intrigas eminentemente urbanas,
en las que el argumento se va desarrollando a golpe de ciudades, más aún que por
actos narrativos, y el escenario escogido para la acción determina la forma de
ésta. La historia de El mito de Bourne transcurre en Goa, Londres, Berlín y Moscú,
con algunas escenas aisladas ubicadas en Nápoles, Amsterdam, Munich y Nueva
York. La de El ultimátum de Bourne tiene lugar en París, Londres, Madrid, Tánger
y Nueva York, con atisbos de Turín y Moscú. Si comparamos este despliegue con
las localizaciones de El caso Bourne (limitada esencialmente a París, con una breve
incursión en Zúrich, filmada en realidad en Praga, con abundantes escenas rura-
les y de carretera intercaladas, y una intrascendente coda en una isla griega) o El
legado de Bourne (The Bourne Legacy; Tony Gilroy, 2012), que tiene lugar en las
montañas de Alaska, un bosque de Maryland y Manila, podríamos sorprendernos
por la marcada diferencia que existe en el enfoque de los escenarios. Lo cierto es
que Greengrass ofrece en sus películas un discurso muy articulado acerca del fun-
cionamiento de las ciudades actuales, algo que a los otros directores no parece
interesarles mucho. Ciertamente, Tony Gilroy ha sido el guionista principal en
todas las películas de Bourne y podría esperarse de su permanencia una cierta
unidad de perspectiva; pero sus propuestas han sido reelaboradas y modificadas
hasta tal punto por directores y guionistas adjuntos que él mismo terminó pele-
ado con Greengrass y se las acabó arreglando para dirigir a su gusto la cuarta en-
trega de la saga, que es la menos urbana de todas.

En las películas de Greengrass el extremado realismo de la puesta en escena es-
tablece una relación orgánica con la textura y morfología de las ciudades. Su apro-
ximación es tan empírica, intensa e intuitiva que la identidad del contexto urbano
queda reabsorbida en la propia acción, convirtiendo a cada ciudad en un deter-
minante absoluto de la misma. Por contraste, cuando Doug Liman presenta per-
secuciones y episodios parisinos la ciudad es utilizada como un bonito e
indiferente telón de fondo. En su película, Bourne convoca a sus enemigos en el
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Pont Neuf y los observa desde la cubierta del edificio de La Samaritaine proyec-
tado por Henri Sauvage. El ex-agente busca información en los hoteles de la Rue
de Rivoli, pasea por las Tullerías y escapa a toda velocidad por los bulevares y por
las vías de circulación rodada abiertas sobre el Sena. Todo eso sería impensable
en una película de Greengrass. Casi todas las escenas importantes filmadas por
éste tienen lugar en aeropuertos, estaciones, carreteras de circunvalación, zonas
de paso, terminales, hoteles anodinos, transportes públicos y barrios de vivien-
das-colmena. Apenas aparece ningún monumento o hito urbano reconocible en
ellas, y la narración no se detiene nunca a describir el entorno, sino que se ciñe
a la vivencia subjetiva y vibrante, manteniéndose el encuadre, por regla general,
a la altura y posición de los ojos.

La secuencia berlinesa más impor-
tante de El mito de Bourne sucede en
Alexanderplatz, el centro histórico
de la ciudad, devastado literalmente
durante la guerra y de nuevo, de ma-
nera figurada, a lo largo de los años
60, cuando fue convertido en una in-
mensa plataforma vacía rodeada de
bloques-colmena aislados y presidida
por la absurda torre de televisión ide-
ada por Hermann Henselmann (un
hito monumental “moderno” para
el nuevo centro socialista). La pelí-
cula retrata este lugar como el per-
fecto espacio “bourniano” sin
identidad, fracturado e informe,
bien servido por el transporte pú-
blico (metro, autobús y tranvía), con
múltiples rutas de escape (túneles,
pasadizos y estaciones) y el suficiente
número de gente (en este caso, in-
cluso una manifestación política)
como para complicar notablemente
la vigilancia de los perseguidores.

Greengrass nos mantiene expectan-
tes alternando vistas fragmentarias
de la parte de Alexanderplatz que en-
laza con la Karl-Marx-Allee, en las
que el conocedor de la arquitectura
moderna puede identificar los blo-
ques gemelos proyectados por Peter
Behrens, perfectamente indistintos para el espectador, integrados como están en
el conjunto de bloques-pastilla comunistas construidos en los años 70. Podemos
ver el Reloj del Zodiaco que adorna esta parte de la plaza con su ingenuo futu-
rismo kitsch, pero esta marca de identidad urbana, como la propia torre de la te-
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levisión, alude más a
una celebración trivial
del progreso que a la
personalidad histórica y
cultural de la ciudad
donde se encuentra,
siendo muy semejante
en realidad a muchos
otros monumentos co-
munistas que encontra-
mos por media Europa.

Bourne llega a la escena
en uno de los tranvías
cuyo trayecto termina
en la plaza, rapta a su
contacto, Nicky, y se es-
conde en los pasillos del metro, mientras la cantidad de gente y de vagones que
confluyen al mismo tiempo en el lugar condena a la impotencia a las cámaras de
vigilancia y a los equipos de asalto camuflados desplegados en la zona por la CIA.
La confusión, la indiferenciación y la abundancia de transporte público son los
aspectos más destacables del centro de Berlín según la perspectiva de la escena.

La llegada del equipo americano al centro de Berlín en dos coches oficiales es fil-
mada por Greengrass en movimiento, en un encuadre dinámico que permite adi-
vinar como fondo la mole, en proceso de desmantelado, del antiguo Palast der
Republik (1976): justamente el lugar más derelicto, decadente y sórdido del co-
razón de la ciudad, siendo al mismo tiempo, y paradójicamente, el más histórico
de todos. Si la cámara hubiera encuadrado a la comitiva desde un lateral, vería-
mos en cambio el Altesmuseum de Schinkel, pero eso iría en contra tanto de la
escenografía esencialmente anónima de la serie, como de la narrativa subjetiva y
vibrante característica de Paul Greengrass.

El resto de las localizaciones berlinesas de la película resulta igual de genérico:
un insustancial edificio de oficinas rectangular típico de la época comunista, en
Karl-Liebnecht-Strasse, donde se instala el equipo de la CIA, y que Bourne puede
espiar desde la azotea del edificio de enfrente, igualmente anodino; el Hotel Wes-
tin Grand en Friedrichstrasse, convencionalmente confortable y amplio pero frí-
amente moderno y carente de personalidad; el Weidendammer Brücke que cruza
el Spree a la altura de la estación de Friedrichstrasse, cuya estructura metálica y
pasaje superior cubierto son filmados por la noche y de un modo puramente fun-
cional que incrementa la tensión de la escena (no vemos prácticamente nada del
contexto urbano del puente); etc. No obstante, en las escenas berlinesas podemos
observar que las calles son anchas y con amplias aceras, como es la norma en la
ciudad, y en ellas vemos escaparates iluminados, limpieza, buena señalización,
una arquitectura actual minimalista y correcta (por ejemplo en la moderna 
Ostbahnhof), un buen estado de conservación general y un transporte que fun-
ciona con solvencia. La atmósfera general es la de una ordenada ciudad centro-
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europea, y esa sensación nos acerca mucho más a la realidad del tejido urbano
que la identificación de algún monumento. La torre de la televisión aparece in-
evitablemente como fondo o detalle menudo en una serie de tomas, e incluso
puede percibirse asomando muy al fondo (y muy borrosa) la torre del Rotes Ra-
thaus, pero en ningún momento veremos la Puerta de Brandemburgo o el Me-
morial del Muro, la Isla de los Museos o el Reichstag.

En esta misma película se ofrece un retrato hiperrealista de Moscú, en el que la
ciudad se caracteriza por grandes vías para la circulación rodada y edificios-col-
mena prefabricados de la era soviética. Las persecuciones tienen lugar en auto-
pistas, vías rápidas, pasos subterráneos, comercios y calles secundarias (unos
cuantos de ellos filmados en Berlín). Unas pocas tomas generales (pero no enfá-
ticas ni claras) repartidas a lo largo de la acción indican al espectador en qué ciu-
dad se halla: las murallas del Kremlin se perciben en un fragmento de un
encuadre que dura un segundo, al igual que el parlamento ruso, los puentes sobre
el río o la silueta desdibujada y lejana de las torres estalinistas. Quien no conozca
la ciudad no podrá llegar a identificar ninguno de estos dudosos elementos. Las
cúpulas de San Basilio aparecen durante un instante (borrosas) al fondo de un
plano que muestra al coche del sicario incorporándose a la persecución, confi-
riendo por un segundo cierto color inequívoco al contexto; pero el resto de la
ambientación se confía a los carteles en ruso, la anchura enorme de las calles, el
desgaste general, el color amarillo predominante en los muros de Moscú, la luz
invernal y la nieve. El entorno moscovita de Bourne está formado por corredores
oscuros, espacios donde perderse en la masa, vías de tráfico, accesos al metro y
ciertos locales que pueden resultar de utilidad para frenar una hemorragia, obte-
ner un mapa o conseguir sin dilación un vehículo (supermercados, farmacias, pa-
radas de taxis).

Una de las secuencias más importantes y elaboradas de la siguiente película de la
saga, El ultimátum de Bourne, sucede íntegramente en Waterloo Station, en Londres.
Más aún que su equivalente berlinés en la película anterior, este escenario amplio
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pero cerrado inspira un épico tour de force que recuerda por momentos las fotografías
panorámicas de Andreas Gursky de abigarrados espacios de la sociedad de masas,
o quizá incluso un lienzo de Jackson Pollock. El contenedor amplio y convencional
del vestíbulo de la estación es una caja de luz sin caracteres propios, aunque fiján-
dose bien en los detalles se aprecian las trazas de la estructura y el lenguaje victoria-
nos (aquí una vigas de hierro por detrás de una cámara de vigilancia, allí un
revestimiento clásico semioculto detrás de un anuncio). La publicidad y los tableros
anunciadores de las salidas nos indican el carácter público y de paso del espacio,
abarrotado de personas -viajeros, policías, limpiadores, dependientes-, pero este as-
pecto superficial se solapa asombrosamente con el rol secreto de la estación como
parte integrante -panóptica, podríamos decir- del sistema de control y vigilancia con
el que Bourne siempre se encuentra jugando al gato y el ratón. Como en la secuen-
cia de Alexanderplatz en la entrega anterior, la abundancia de gente y las múltiples
y variadas vías de escape -túneles, puertas, pasarelas elevadas- juegan a favor de
Bourne, quien recorre diversos ángulos y pasadizos de la estación durante el des-
arrollo de la acción; pero las numerosas cámaras de vigilancia, el paso mecánico y
regular de los transeúntes, los pasillos de servicio y los carteles anunciadores son
utilizados también por el Gran Hermano para acechar estrechamente a su presa.
El francotirador que ha sido encargado de abatir a Bourne y al periodista se aco-
moda tras las lamas móviles de un gran cartel publicitario asomado al vestíbulo y
acecha desde allí el panorama, mientras el barrido constante de las cámaras de se-
guridad obliga al periodista perseguido, guiado a distancia por Bourne, a ejecutar
una complicada danza sincopada para lograr permanecer invisible. Los pasillos de
servicio y las trastiendas pueden ser trampas o refugios utilizados por ambos bandos.
El público presente en la estación ignora por completo el uso perverso que los ser-
vicios secretos están haciendo del espacio, y el encuentro entre estos dos planos su-
perpuestos sólo se hace evidente cuando el periodista desoye las instrucciones de
Bourne, es acertado por el francotirador y su cadáver ensangrentado se desploma
de pronto en el suelo. Durante toda la tensa secuencia, Greengrass sigue estrecha-

mente a Bourne y al periodista hasta un puesto de periódicos, las máquinas expen-
dedoras de billetes, una tienda de bebidas, un mostrador de venta de teléfonos
móviles, las escaleras mecánicas y los pasillos de mantenimiento, y, hasta el desen-
lace final con la ejecución del periodista, todos los movimientos y batallas tienen
lugar en sordina, sin que el público los perciba, entre carteles publicitarios y carritos
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de la limpieza, entre pa-
sillos y muchedumbres.
La contextualización se
vuelve algo más caracte-
rística en los dinámicos
planos que nos mues-
tran la llegada del fran-
cotirador por una calle
lateral de servicio,
donde vemos aparecer
fugazmente en movi-
miento y parcialmente
encuadrados los arcos
victorianos de un alma-
cén de la estación y un
autobús rojo de dos
pisos circulando junto a
ellos: pequeñas señas
marginales de identi-
dad que se disuelven en
la gigantesca abstrac-
ción tecnológica en que
se ha convertido el en-
torno. La persecución
termina entre pasillos
más estrechos y anodi-
nos y muchedumbres
aún más apretadas en
las profundidades del
tube, donde apenas
puede verse nada que
no sea gente hacinada y

escaleras mecánicas, y donde Bourne pierde finalmente la pista del misterioso
francotirador. El plano general que presenta toda la secuencia (stablishing shot) es
una vista aérea en movimiento de Waterloo Station, con su inquietante forma
de tubo succionador que se alimenta de varias vías, acomodado como un insecto
gigante entre bloques modernos inarticulados. 

Por lo demás, en la parte londinense de la película veremos el interior completa-
mente moderno de las oficinas de un diario, un paso elevado de hormigón, una
gran cantidad de carpinterías metálicas y escaparates de cristal, paradas de auto-
bús, y como concesión al genius loci, un pequeño paramento georgiano de ladrillo
desnudo, cerca, eso sí, de un gran muro-cortina que ocupa buena parte del en-
cuadre, y una serie de taxis negros típicamente londinenses (pero de los nuevos)
que pueden ser vistos claramente en las afueras de la estación. 

La sección de la película que transcurre en Tánger es probablemente la más exó-
tica de la saga (pues la de Goa, centrada en la playa y la autopista, apenas recala
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en la ciudad); además, es la única que utiliza en favor de la dinámica narrativa
las características vernáculas del urbanismo. En este sentido es la excepción que
confirma la regla, y, vista con atención, mantiene una coherencia irreprochable
con las secuencias urbanas anteriores de pasadizos, túneles y trastiendas. El ase-
sino de la CIA persigue a Nicky por el zoco, y ésta se va adentrando cada vez
más en la kasbah hasta que logra esconderse en el interior de un edificio de vi-
viendas; Bourne los sigue a ambos a distancia por los callejones, perseguido a
su vez por la policía, y para mejorar sus posibilidades continúa la persecución
brincando por las azoteas, hasta que en un momento dado comienza a saltar a
través de las ventanas y a atravesar los propios apartamentos. La acción tiene la
misma cualidad vibrante y empírica de las persecuciones por Londres o Moscú,
y los planos cercanos (como el que sigue pegado a Bourne a lo largo de su gran
salto final, un alarde técnico perfectamente integrado en la trama) se alternan
dinámicamente con panorámicas de posición (como la que muestra brevemente
a Bourne, desde lo alto, perseguido por la policía y acometiendo las azoteas).
En realidad, la actitud de Bourne es sencillamente la misma de siempre (por
ejemplo, atrapa a la carrera varias prendas tendidas en una cuerda que le permi-
ten más adelante protegerse de los cristales incrustados por seguridad en el filo
de las azoteas; los policías no piensan en ello, en cambio, así que quedan reza-
gados). Pero es la particularidad de la ciudad la que guía las decisiones tomadas.
Las calles estrechas que protegen del sol y que pueden ser salvadas de un salto,
y las cubiertas planas yuxtapuestas, que permiten recorrer la ciudad desde la al-
tura, el tejido residencial denso y la privacidad de los apartamentos, se convier-
ten en las vías de escape y los recursos visuales adoptados por el protagonista, y
nunca llegamos a ver la kasbah como un entorno pintoresco, legible o ar-
quitectónicamente diferenciado. Salvo por un fragmento de la puerta monu-
mental que lleva al zoco, más allá del Café París (del que tampoco vemos otra
cosa que un par de mesas en la acera), en ningún momento aparece ningún edi-
ficio representativo.

Si comparamos esta persecución con la que cierra la película en Nueva York, las
analogías y divergencias se iluminan recíprocamente. La carrera comienza cuando
Bourne se dirige hacia un punto definitivamente anónimo que horada la ciudad
con sus diversas salidas (la terminal de Port Authority), y continúa a través de
aparcamientos, rampas de hormigón y carreteras bajo carriles elevados. Los coches
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saltan de un piso a otro colisionando y se abren paso con habilidad diversa por
entre el nutrido tráfico de los drives. Uno puede quedar sorprendido por la can-
tidad de espacios secundarios, residuales, de acceso y salida, los túneles y plata-
formas que hacen de esta zona de Nueva York un laberinto casi independiente,
dibujado y construido en los términos tentaculares de la tecnocracia de Robert
Moses. Es interesante notar que el aparcamiento que existe detrás de Port Au-
thority, donde sucede una parte importante de la persecución, está flanqueado
por el lateral verde turquesa del McGraw-Hill Building, pero esta joya del Art
Déco no tiene ningún papel en la escena: únicamente podemos reconocerla (si
somos rápidos) en el stablishing shot en el que la terminal de Port Authority aparece
vista desde el aire con el aspecto de un monstruo enorme y panzudo que escupe
carriles y rampas que se enroscan en la ciudad. A diferencia de lo que ocurre en
otras sagas, el director no siente tentación alguna de introducir glamour en la ac-
ción o de ofrecernos buenas coordenadas, sino que más bien evita minuciosa-
mente que nos podamos sentirnos como en casa. Nuestra vivencia del contexto
se acerca lo más posible a la de Bourne: estamos en un laberinto duro y lleno de
trampas en el que todo sucede muy deprisa, y en el que estamos obligados a di-
visar providenciales rendijas y pasadizos.

En una escena anterior, la CIA acecha a Bourne en Tudor City; uno de los agen-
tes se extraña de que el fugitivo haya elegido un emplazamiento que tiene una
única salida. Quien conozca Tudor City puede entender bien esta observación,
aunque de algún modo el carácter aislado y elevado de este vecindario privilegiado
parece el lugar romántico perfecto para un encuentro de espías. La realidad con-
tradice nuevamente a la ficción; Bourne sólo estaba distrayendo a sus persegui-
dores, puesto que nunca se le ocurriría exponerse en un sitio semejante: más bien
expone y ridiculiza a los agentes de la CIA. De Tudor City sólo llegaremos a ver
la carretera que la atra-
viesa y sus jardines, y un
único fragmento de tra-
cería neogótica en la azo-
tea desde la que un
francotirador espera a
que aparezca el ex-
agente; percibiremos que
esta zona se halla elevada
sobre la calle 42 (pode-
mos distinguir al fondo,
fugazmente, la Ford
Foundation, un icono a
reverenciar para los ar-
quitectos modernos,
aunque anónimo para la
mayoría del público),
pero no lograremos apre-
ciar ni los peculiares ras-
cacielos de este barrio
pintoresco, ni sus esplén-

Tánger en el El ultimátum de Bourne



didos portales, ni las
vistas privilegiadas
sobre el edificio de la
ONU y el East River, ni
el lenguaje de estilo
Tudor que da su nom-
bre al conjunto. Casi
todas las imágenes en
este episodio son point
of view shots entrecorta-
dos, a la altura de los
ojos y en movimiento
(de hecho, el Chrysler y
la ONU aparecen muy
al fondo en sendas
tomas en movimiento,
pero resultan virtual-
mente imperceptibles si
uno no puede detener
la imagen).

El otro tipo de escenas
neoyorquinas que en-
contramos en El ulti-
mátum de Bourne, espar-
cidas a lo largo del film,
reflejan las actividades
de los altos cargos de la
CIA,  camufladas en in-
muebles de oficinas
prismáticos e inexpresi-
vos. La llegada del co-

rrupto Noah Vosen al cuartel secreto de la CIA está filmada y montada de manera
tan brillante como económica, y podría considerarse una síntesis del estilo na-
rrativo del director: 

Plano número 1, con la cámara en movimiento: un coche oficial
se detiene ante la cámara, a la altura de una persona sentada; el
alto cargo abre la puerta del coche aún en movimiento y baja; la
cámara desciende hasta un contrapicado que nos muestra a Vosen
de cintura para arriba rodeado de edificios altos (“estamos en
Nueva York”) y se vuelve para acompañarle hasta un lobby de Es-
tilo Internacional sobre cuya puerta se lee: 104 W. 40; mientras
Vosen entra al edificio la cámara se detiene, se inclina, y muestra
en vertiginosa perspectiva el alto rascacielos de cristal en el que el
ejecutivo está penetrando (este plano siempre continuo, con varias
posiciones de cámara, dura en total 10 segundos). 
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Plano número 2: un acelerado y estridente zoom sobre el edificio
al que acaba de entrar Vosen, visto en panorámica desde lo alto,
encajado entre otros dos edificios en medio de las calles de Man-
hattan (este plano dura sólo 2 segundos).

Con este procedimiento, Greengrass nos ha introducido sin prolegómenos en
el mundo de las agencias secretas, nos ha dejado claro en qué ciudad se des-
arrolla esta parte de la acción y nos ha negado al mismo tiempo cualquier dato
fiable de posición o cualquier imagen reconocible de una de las ciudades más
famosas del mundo. Curiosamente, el edificio utilizado como localización en
esta tomas, en el 104 West 40th Street, es una obra protegida, proyectada por
dos de los arquitectos funcionalistas más importantes de la ciudad y conside-
rada una de las obras significativas del Estilo Internacional en Nueva York
(1961, Harrison & Abramowitz). En El ultimátum de Bourne, sin embargo, re-
presenta el perfecto edificio sin atributos ni personalidad, embutido entre otros
edificios no menos anónimos que él.

Los stablishing shots o vistas generales de referencia utilizados por Greengrass para
identificar los sucesivos cambios de escenario urbano parecen obedecer sobre el
papel a un criterio convencional, pero el director elude el convencionalismo me-
diante una fotografía intencionadamente misteriosa. Turín aparece reducida a
una mancha clara y extensa más allá de un río; solo un gran elemento identifica-
dor llama nuestra atención, la cúpula con aguja de la Mole Antonelliana, pero
tampoco este edificio destacado se percibe con claridad. Bourne llega a Nápoles
al atardecer en un ferry que por la dirección parece provenir de la costa amalfitana
o de Salerno; pero de la ciudad sólo vemos un vago y desenfocado esbozo del
puerto en penumbra un poco más allá, con la silueta del Castel Sant’Elmo insi-
nuándose sobre ella. De Londres podemos ver la zona direccional, internacional
y ultramoderna de Canary Wharf, de noche; el tejido bajo y denso, indiferen-
ciado, de Bloomsbury visto desde lo alto, con la parte superior de la torre de la
televisión, neta y metálica, en primer plano; un plano general de la City extre-
madamente inquietante, bajo el sol de mediodía, en el que la masa pintoresca
de la Catedral de San Pablo parece amalgamada con los demás edificios; o tomas
aéreas de edificios modernos de los Docks. Una toma general de Amsterdam nos
muestra un apiñamiento de tejados indistintos entre los que no puede divisarse
ni un solo canal (la única escena que sucede en Amsterdam es perfectamente sig-
nificativa: Nicky es encontrada en una plaza moderna con columnas de hormi-
gón, cerrada al fondo por algunos edificios antiguos de escasa presencia: este
lugar en realidad es la Walter-Benjamin-Platz de Berlín). 

La textura urbana hiperrealista de las películas de Greengrass nos enfrenta con
el contexto urbano de manera radical, forzándonos a plantearnos preguntas im-
portantes acerca de los escenarios de la acción. Por ejemplo: ¿deja una ciudad de
ser ella misma en los lugares carentes de diseño, en los lugares sin historia, sin
referencias?; y de esta duda surge otra pregunta más amplia: ¿se puede fijar real-
mente la idea de una ciudad, trátese de Florencia, Londres o Nueva Delhi? ¿O
únicamente podemos determinar con claridad la imagen de sus monumentos?
Berlín es un escenario importante en la saga de Bourne, bien interpretándose a
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sí misma o actuando en lugar de otras ciudades. Pero ¿en qué consiste realmente
su identidad? El mito de Bourne gran parte de las escenas que supuestamente su-
ceden en Moscú en realidad están filmadas en Berlín, sea en la Karl-Marx-Allee
(originariamente llamada Stalinallee) o en el complejo de exposiciones (Messe-
gelände) construido en la época nazi. Lo verdaderamente interesante es que las
trasposiciones funcionen tan bien. La Karl-Marx-Allee fue diseñada en los años
50 siguiendo los modelos moscovitas y cuenta con los edificios espaciados, el len-
guaje clásico-moderno característico del Realismo Socialista y los grandes carriles
de tráfico que dieron su imagen moderna
a las ciudades de la era soviética. Pero en-
tonces, cuando la Stalinallee aparece en la
película (un par de vistas parciales y apre-
suradas en las que se puede identificar bre-
vemente el Café Moskau de Josef Kaiser),
¿pertenece en espíritu a Moscú, más que
a la propia ciudad de Berlín? ¿Es la capital
de Alemania actualmente otra ciudad, sus-
tancialmente distinta de la que era antes
de ser reducida a escombros durante la Se-
gunda Guerra Mundial, o continúa en
esencia siendo aún la que era? Las escenas
que tienen lugar en la terminal marítima
fascista de Nápoles están rodadas también
en Berlín, en la Messegelände, el gran
complejo de exposiciones construido por
los nazis. El estilo arquitectónico es simi-
lar, así que la sustitución resulta plausible.
Más aún: mientras observamos al agente
de la CIA bajarse del coche ante la su-
puesta terminal, un motorino chillón pasa
sorpresivamente ante la cámara (tan rá-
pido que no podemos verlo bien) durante
un brevísimo momento. Es un detalle en
el que el público no se fija, porque más
bien está pendiente de lo que va a ocurrir
en la trama, pero que resulta capaz de con-
vencernos de que estamos en efecto en Ná-
poles, ayudado por las mangas cortas de la
policía y el ambiente de suave desorgani-
zación que predomina en la aduana. Un
efecto parecido se consigue en una de las vistas parciales del rascacielos de cristal
que alberga las oficinas secretas de la CIA en Nueva York: puesto que esta toma
vacilante (la cámara nunca está del todo quieta) se encuentra colocada detrás de
la persecución por el tube londinense y puesto que Greengrass no quiere mos-
trarnos Nueva York, el paño acristalado viene acompañado por un intempestivo
golpe de claxon que nos deja muy claro dónde estamos. En París veremos a
Bourne salir del metro bajo una de las marquesinas modernistas de Hector Gui-
mard, pero el edículo aparece cortado por el encuadre, y lo mismo ocurre con la
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Gâre du Nord: solo aparece en la pantalla aquello que entra en el campo mental
de Bourne, y aparece en tanto que activo o condición a tener en cuenta en caso
de necesitarlo.  

Una de las primeras consecuencias que puede extraerse de las ciudades de Bourne
es que son intercambiables en lo que respecta a su funcionamiento general; todas
cuentan con caracteres constitutivos reconocibles, con una atmósfera peculiar;
pero su rol en el funcionamiento del mundo es perfectamente equivalente. Tomas
de distintos lugares los hacen pasar por otros, y el mismo poder toma decisiones
de igual manera en los lugares más alejados del mundo. Los pasaportes avisan y
hacen sonar alarmas en las fronteras; palabras clasificadas pronunciadas en un
teléfono móvil son inmediatamente detectadas en cualquier lugar del mundo;
las cámaras de seguridad están intervenidas por el cerebro central de las agencias
de inteligencia; la policía, obediente y voluntariosa, es utilizada y manipulada fá-
cilmente por unos y otros; los equipos de asalto se despliegan donde hace falta y
los secuestros ilegales y pisos francos son tan similares en todas las capitales como
los hoteles, pensiones, estaciones, aeropuertos y cibercafés, que establecen la ver-
dadera fisonomía y las reglas (siempre idénticas) de los distintos terrenos de juego.

Por otro lado, en las escenas de acción de la saga somos capaces de percibir cla-
ramente la diferencia entre ciertos ambientes específicos, identificándolos por la
luz de las calles, la fluidez del tráfico, los letreros, el abigarramiento, el acceso a
los edificios, el lenguaje arquitectónico, el clima y la conducta de los habitantes.
La naturaleza de la ciudad guarda más relación con la anchura y altura de las
calles que con el estilo de los edificios, y es el uso cotidiano, en gran medida, lo
que le otorga contenido. Pero nada de ello altera en lo esencial el comporta-
miento de las agencias. Los asesinos, denominados con un alias -como el propio
Bourne-, esperan circunspectos en habitaciones anónimas de hotel similares en
todas las ciudades; allí reciben lacónicamente las noticias de su próxima tarea:
una fotografía o dos recibidas en el teléfono móvil, el rostro de aquellos desco-
nocidos a los que habrán de matar sin conocer nunca el motivo. Acto seguido
adquieren una ropa y un vehículo a tono con la ciudad en la que se encuentran
y recorren indiferentes, pero perfectamente orientados, las calles que los separan
de su objetivo. Es precisamente Bourne quien aprovecha las características inme-
diatas y más cotidianas de cada ciudad para poder derrotar a estos agentes. 

De esta constatación se deriva el segundo punto importante: las ciudades actuales
poseen (al menos) dos cuerpos superpuestos. Por un lado, está el espacio urbano
virtual, donde todos nos movemos; por otro lado, está el submundo que confiere
a ese espacio virtual un significado diferente del que parece tener. La saga de
Bourne llega por un camino empírico e insinuado a los mismos planteamientos
radicales de películas de ciencia-ficción como The Matrix, El Show de Truman (The
Truman Show) o Dark City: el mundo exterior es una pantalla que nos mantiene
ocupados mientras una serie de agentes ocultos dirige y orienta la realidad, sin
echarse atrás ante las mentiras, manipulaciones y asesinatos que hacen falta para
corregir las desviaciones. Bourne se convierte en una de estas desviaciones al perder
accidentalmente la memoria y recomponerse desde cero (¿reiniciarse?) sin perder
las habilidades y conocimientos que poseía cuando era un agente. Su triunfo
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final sobre los malvados es quizá suficiente para el público; pero en el fondo es
desesperadamente incompleto: puede que haya vengado la muerte de su novia,
puede que haya llevado a la cárcel a una serie de canallas, puede que haya intro-
ducido algo de luz en los manejos secretos de las agencias; por encima de todo,
puede que haya escapado, que haya ganado su propia vida. Pero después de tantos
esfuerzos trepidantes y al límite no habrá logrado cambiar absolutamente nada,
y hasta la propia certidumbre del triunfo será más que dudosa. Sin embargo, el
carácter variable de cada contexto permite a Bourne sobrevivir y adaptarse, man-
teniendo en jaque a sus enemigos mediante el uso de los recursos locales.

Naturalmente, la de Greengrass no es la primera aproximación cinematográfica
a esta realidad escindida, superpuesta y ominosa característica de la ciudad con-
temporánea. En la forma de thriller político o de acción hemos visto a menudo
afirmaciones semejantes desde, por ejemplo, las cintas de denuncia política de
los años 70, hasta las últimas adaptaciones de obras de Graham Greene o John
le Carré. Es interesante comparar las películas de Bourne con otras obras bien
conocidas de temática similar, que en general parecen escorarse siempre hacia al-
guna de estas dos formulaciones: el mundo secreto de los espías y de las agencias,
tratado de manera romántica y heroica, como en las sagas de James Bond y Mis-
sion: Impossible; o la denuncia política de la violencia de estado y la tergiversación
de la democracia por los servicios secretos, como en el caso de las adaptaciones
de las obras de John le Carré.

Las películas de James Bond están llenas de persecuciones, nos permiten atisbar
las conspiraciones y secretismos de los gobiernos y están protagonizadas por un
espía que se enfrenta a gigantescas organizaciones ubicuas y malvadas. Y sin em-
bargo, prácticamente cuentan la historia opuesta con respecto a las de Bourne.
Con todo su cinismo, encanto y humanidad, Bond es un fiel servidor del sistema,
y vive su profesión con un honesto amor al peligro. Sus misiones están rodeadas
de glamour, y en ellas encontramos coches elegantes de último modelo, una tec-
nología fantasiosa y un amor constante por los cocktails y los hoteles de lujo. Con-
secuentemente, las persecuciones urbanas en las películas de Bond tienen algo
de guía turística y no escatiman las vistas espectaculares de los monumentos del
lugar: esta es sin duda una de las características de la saga de Bond que el público
más aprecia.

En la sección rodada en Estambul perteneciente a Desde Rusia con amor (From Russia
with Love; Terence Young, 1963), por ejemplo, Bond se cita con su contacto en
Santa Sofía, cuyo exterior e interior podemos disfrutar a placer; la persecución
posterior tiene lugar por las naves del Gran Bazar; y los personajes recorren en
barca, por razones poco consistentes, las espectaculares cisternas bizantinas llenas
de columnas, además de pasear por los barrios pintorescos en los que aún se con-
servan hileras de antiguas mansiones de madera. Quince años después, en La espía
que me amó (The Spy who Loved Me; Lewis Gilbert, 1977), Bond  y sus enemigos se
persiguen y pelean en exóticas mansiones de El Cairo, visitan Luxor y Abu Simbel
y acuden al espectáculo de luz y sonido junto a la Esfinge y las Pirámides de Gizeh.
Y en la serie de películas interpretadas por Daniel Craig, que indudablemente
están influidas por las de Bourne en su estética trepidante y empírica, la relación
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del agente con las ciudades no ha
cambiado en absoluto. Venecia en
Casino Royale (Martin Campbell,
2006) y Siena en Quantum of Solace
(Marc Forster, 2008) aparecen en
todo su esplendor, y el agente des-
truye alegremente palacios y monu-
mentos vetustos para disfrute de la
audiencia (en las escenas de Siena,
muy característicamente, Bond per-
sigue a su enemigo durante la mis-
mísima Fiesta del Palio).

En las aventuras de Bond, las ciuda-
des tienen sus rasgos afilados casi
hasta el extremo de la caricatura, y
tanto el público como el propio
agente las disfrutan de un modo he-
donista. Las agencias secretas se in-
filtran en ellas, se esconden y
perpetran sus delitos, pero no son
más que un componente de su
enorme vitalidad. Las ciudades pre-
existen, manifiestan su personali-
dad única y seguirán existiendo
mucho después de que la guerra fría
o el terrorismo hayan dado paso a
otros peligros diferentes, y la saga de
Bond es abiertamente una celebra-
ción de su belleza, un tributo trivial,
quizá, pero también irresistible.

Bourne, en cambio, vive en un
mundo en el que las ciudades se han
transformado en terminales o nexos
en una red abstracta y han sido vir-
tualmente anuladas como entidades
independientes. Los edificios son
contenedores utilizables o refugios, y
los espacios públicos son tableros de
ajedrez. Los aeropuertos, estaciones y carreteras atraviesan las ciudades o las pro-
longan hasta que enlazan con otras. James Bond nunca es perseguido en estaciones
ni aeropuertos; cuando Bond se encuentra en uno es porque espera a ser recogido
en coche, generalmente por una mujer joven y bella y si es posible en un auto ele-
gante. Bond no se oculta nunca y sus enemigos tampoco. Y lo mismo puede apli-
carse a la saga reciente de Mission: Impossible, en la que las persecuciones son
pretextos excelentes para conocer los encantos locales o visitar monumentos fa-
mosos, incluyendo rascacielos actuales que han puesto de moda las revistas.
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En el otro lado del espectro tenemos las intrigas políticas de denuncia que to-
davía respiran el ambiente de la Guerra Fría, desde La Casa Rusia (The Russia
House; Fred Schepisi, 1990) hasta El hombre más buscado (A Most Wanted Man;
Anton Corbijn, 2014), ambas basadas en novelas de John le Carré. En esta ver-
sión del suspense político los monumentos tienen un papel muy importante.
Lejos de formar parte de un recorrido turístico hedonista al estilo de James
Bond, aquí existen para recordarnos la mentira que representan. En La Casa
Rusia, Schepisi abusa probablemente de ello, dado que su película era el primer
thriller norteamericano filmado en escenarios auténticos en Moscú y San Peters-
burgo, pero muestra sabiamente los edificios y lugares famosos (incluyendo el
metro estalinista) como piezas muertas en un museo urbano junto a los cuales
se desarrolla siempre una intriga de engaño y coacción. La cámara encuadra ele-
gantemente un monumento para deslizarse enseguida hasta el coche en el que
se mueven los espías y permanecer en movimiento sobre él. Lisboa aparece aquí
también, fotografiada de manera muy bella, pero los paseos por sus calles pin-
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torescas desarrollan una historia de manipulación, y los elegantes y vacíos pala-
cios parecen decorados sin vida mantenidos exclusivamente para esconder a los
equipos secretos.

El hombre más buscado, al igual que El topo (Tinker Tailor Soldier Spy; Tomas Alfred-
son, 2011), persigue un realismo más austero acorde con los tiempos de Bourne,
y prefiere desarrollar la historia en los antros de comida rápida, los edificios bru-
talistas y las escaleras mecánicas y pasadizos de las estaciones de Hamburgo, pero
los trata de manera estilizada y esteticista y no escatima tampoco en vistas del
puerto, de los tejados y los barrios de la ciudad, colocándose decididamente en
la tradición de la ciudad muerta que emana de la visión distintiva derivada de John
le Carré. El paradigma de esta tendencia quizá pueda encontrarse en The Interna-
tional (Tom Tykwer, 2009), probablemente el más estilizado y cuidado de los thri-
llers políticos de principios del siglo XXI, que no se basa en una obra de John le
Carré pero se encuentra muy cerca de su mundo. Los hitos urbanos distintivos
son aquí parte directa de la acción: el edificio Pirelli y la Piazza Duca d’Aosta en
Milán, el Guggenheim de Nueva York, las cubiertas del Gran Bazar en Estambul
y hasta el Phaeno Center de Zaha Hadid -aquí convertido en siniestra sede cor-
porativa, al igual que la Autostadt de Wolfsburg-, y la puesta en escena nos mues-
tra cómo las compañías globales llevan a cabo sus acciones cobijándose en los
monumentos (entregas clandestinas en el museo de Wright, confidencias poli-
ciales en el ático del edificio de Ponti, etc.). Cuando sus asuntos amenazan con
descubrirse, la corporación criminal utiliza los espacios públicos como campos
de batalla, llevando hasta la superficie por un momento la corriente de violencia
interna (asesinato frente a la Estación Central de Milán, tiroteo en el Guggen-
heim). En The International, la ciudad democrática a la vista y la red de negocios
globales están en una guerra abierta de posiciones y trincheras; los malvados aún
tienen que ocultarse y eludir a la policía (en este caso a la Interpol), que representa
todavía el bando de las fuerzas democráticas.

Frente a todos estos precedentes y paralelos, la saga de Bourne es al mismo tiempo
más pesimista y más profunda en su dibujo de la ciudad actual. En ella experi-
mentamos de primera mano lo que ocurriría si nos viéramos empujados fuera de
la corriente de la cotidianeidad y fuésemos obligados a sobrevivir habiendo des-
afiado a quienes toman las auténticas decisiones globales. Vivimos la acción desde
el pellejo de Bourne, entramos con él en los edificios y buscamos los recovecos
bajo un puente o a través de una estación, conducimos por autopistas atestadas
mientras eludimos las cámaras y echamos un vistazo veloz al mapa de Moscú, ab-
sorbiendo lo más importante de él mientras manejamos el volante y nos disparan.
Interesantemente, la historia de Bourne no se contempla únicamente desde el
punto de vista del protagonista. Tenemos acceso a las habitaciones donde se pre-
paran los asesinos que van a perseguirle, y también a las salas de control y las pues-
tas en común de la CIA, y a los encuentros entre los altos cargos; pero estos actores
del drama operan en el mismo nivel que Bourne, conocen los mismos trucos y
pasadizos y nos ofrecen la experiencia adicional de los nodos de control del poder.

Las conexiones de la saga de Bourne con las películas distópicas de ciencia-ficción
son importantes y sorprendentemente amplias y podrían resumirse en una rápida
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comparación con Matrix (nos referimos aquí a la película original, puesto que las
otras dos no pasan de ser incoherentes y malogrados apósitos). En Matrix el mundo
real resulta ser falso y está controlado por cerebros electrónicos capaces de enviar
agentes a cualquier punto en que se necesite para mantener la estabilidad del sis-
tema. En este universo virtual, la localización de las salidas y entradas es una cues-
tión esencial y el entrenamiento y el dominio mental mantienen a los héroes vivos
en un contexto altamente vigilado y lleno de peligros inminentes. Pero Matrix es
una obra extremadamente esteticista, las peleas están coreografiadas y ralentizadas
y la ciudad (nunca identificada, tendente a lo anónimo; la película fue filmada en
Sydney) está configurada de manera mitológica, con su eclecticismo cavernoso, su
Movimiento Moderno limpio y reluciente y sus azoteas panorámicas y heroicas.

El mundo de Bourne se encuentra prefigurado más bien, aunque con una estética
diferente, en una película muy anterior: Frantic (1988), de Roman Polanski, en
la que un hombre recién llegado a París debe buscar a su mujer secuestrada reco-
rriendo callejones oscuros, un gimnasio instalado en un sótano, cubiertas, aero-
puertos, pasos subterráneos e inquietantes hoteles de lujo de un confort
inexpresivo y banal. El director es muy consciente de la imagen urbana que quiere
presentar, y en la primera parte de la película nos ofrece una extraña toma de la
Ópera de Garnier, vista desde lejos, a través de una ventana del hotel, saturada
de color y desvaída, mostrando a los recién llegados una imagen irreal y ordenada
del París que pretenden disfrutar. Cuanto más tiempo pasa, sin embargo, más se
aleja de ellos esa imagen y más se consolida otra distinta, incomprensible, hostil
e indiferenciada, que solo puede ser interpretada a partir de sus propias reglas.
Ello no significa que los escenarios no sean de hecho parisinos -la película está
filmada en la ciudad- pero esta constatación es precisamente aún más perturba-
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dora. Como en la saga de Bourne, en Frantic nunca dejamos de reconocer los
bulevares, las plazas, cafés o tejados de París, aun cuando no podamos identificar
ninguno en concreto, pero todos ellos resultan extraños y dibujan una ciudad
inesperada, cuyo ser es un auténtico enigma. 

Una de las ironías más poéticas de Frantic concierne precisamente a la aparición
de un monumento; el desenlace de la acción tiene lugar a los pies del modelo de
la Estatua de la Libertad que se conserva en la Île aux Cignes, en una de las zonas
menos turísticas del Sena, junto al Quai de Grenelle, abarrotado de rascacielos
de los años 70. Los dos norteamericanos vapuleados por el destino terminan en-
frentándose a los espías en un entorno que alude a Nueva York pero que no pa-
rece Nueva York, que se halla en París pero no parece París y en el que el símbolo
predominante (la libertad, en el modelo de la estatua, y en la réplica turística que
esconde un detonador y que, en efecto, proviene de Nueva York) constituye la
última ironía, pues el matrimonio acaba de descubrir que el mundo está deter-
minado por fuerzas subterráneas que manipulan a su antojo nuestras vidas.

Este universo urbano, hecho pedazos y reconstituido en una amalgama mons-
truosa que sencillamente obviamos en nuestra vida cotidiana, se ha vuelto una
realidad menos filosófica y más concreta en los años que separan Frantic de las
películas de Paul Greengrass, los años de la guerra teledirigida, los drones de vi-
gilancia, Internet y el ciberespionaje, las bases de datos universales que saltan ante
cualquier indicio sospechoso y la globalización imparable de los flujos, las redes
y los productos. El motivo por el que las películas de Bourne se parecen tan poco
a las novelas originales de Ludlum (quien murió en el año 2001, antes de que se
realizaran las nuevas adaptaciones) es que, tal y como afirmó el productor Paul
Sandberg, el mundo ha cambiado mucho desde 1980. El planeta entero es ahora
un escenario vigilado, y la ciudad ya no es más que un conjunto articulado de
clavijas, conductos y terminales.
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